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Die neunte Ausgabe der 
Zeitschrift colophon widmet 
sich der Autofiktion in der 
Kunstkritik. Unter dem Titel 
Alter Ego geht es darum,  
das Verhältnis von Kritiker* 
innen zu ihrem Gegenstand 
ebenso wie zu ihrer eigenen 
Rolle zu betrachten. Denn  
oft genug fangen Kritiker: 
innen [1] bei sich selbst an 
beim Schreiben über Kunst 
und setzen sich und ihr 
Leben so ins Verhältnis zu 
ästhetischen Erfahrungen;  
Sie kontextualisieren soziale, 
ökonomische und andere 
Bedingungen des Zeigens  
und Betrachtens von Kunst‑ 
werken. 
		  Das Heft nimmt dieses 
Beziehungsgeflecht aus 
Selbstreflektion, Kritik und 
eigener künstlerischer 
Schreibpraxis in den Blick. 
Es setzt sich mit Kunstkritik 
als künstlerischer Textform 
auseinander und erprobt 
dabei die Fiktionalisierung 
von Autorschaft. Als Figur 
wird die Kritikerin dabei ins‑
besondere immer dann selbst 
zum Thema, wenn Pseudo‑
nyme und Kunstfiguren als 
Kritiker:innen eingesetzt 
werden, oder wenn gefordert 
wird, die Rolle der  
Kritikerin abzuschaffen,  
aufzulösen oder sie zu  
„desintegrieren“. 

Die Texte, die wir in Vor‑ 
bereitung des Heftes gelesen 
haben, sind Beispiele für  
solche markanten Momente 
der (Selbst-)Reflektion der 
Kritiker*innenfigur. In der 
Diskussion der Texte wurde 
nicht zuletzt deutlich:  
Die eigene Rolle, die eigenen 
Kriterien und deren Offen‑ 
legen, das Einrahmen einer 
bestimmten Perspektive  
als partikular, ist Teil der 
Geschichte der Kunstkritik 
als Genre. Die Begründung, 
warum etwas gute oder 
schlechte Kunst ist, warum 
es sich überhaupt lohnt, dar‑ 
über zu sprechen, ist immer 
auch persönlich.
		  So markieren Diderots 
Salonberichte der Jahre 
1759–81 nicht nur den Beginn  
der (modernen) Kunstkritik 
als Textgattung, [ 2 ] sondern 
verhandeln stets auch die 
eigene Rolle als Urteilender 
mit. Die Relativität eines 
jeden Geschmacksurteils 
spiegelt sich auch in der 
Form wider: Fernab von Paris  
konnten die Abonnent*innen  
der Briefe nie sicher sein, 
wer da wirklich spricht und 
wem was in den Mund  
gelegt wurde. Vor diesem 
Publikum konnte Diderot 
kritisieren, ohne Rücksicht 
nehmen zu müssen. Seine 
Salonkritiken geben den Um‑ 
gang vor, der bis heute das 
Format ausmacht: eine Aus‑
stellung anschauen und 
sagen, ob die Kunst gut war 
– ohne dabei die Bedin‑ 
gungen ihrer Entstehung und 
ihrer Rezeption aus  
dem Blick zu verlieren. 
Im 20. Jahrhundert geriet die 
Kunstkritik zunehmend in 
eine Krise, geradezu habituell 
wurde immer wieder der 
Tod des Kunstkritikers aus‑
gerufen. Aus dem Problem, 
als Teil einer Szene zugleich 
kritisch über diese zu  
schreiben, entwickelten 
Autor*innen neue Formen 
der Kunstkritik.

Die queerfeministische 
Autorin Jill Johnston schrieb 
in den 1960er und 1970er 
Jahren und dabei zunehmend 
über sich selbst. [ 3 ] Als 
Tanzkritikerin war sie 
zunächst eine wichtige Stimme  
für den Post Modern  
Dance rund um das Judson 
Dance Theater. Aber ihre 
Rolle als Teil der Szene 
schien ihr zunehmend im 
Widerspruch zu ihrer Rolle 
als deren Kommentatorin  
zu stehen, sodass ihr die 
Kunst bald vielmehr zum An‑ 
lass wurde, um sich über  
die eigene Identität klar zu 
werden.
		  Wenig später erfand 
Lynne Tillman mit Madame 
Realism eine Figur, mit deren 
Hilfe sie einen vorgeblich 
naiven Blick auf Kunst und 
ihre soziale Konstruktion 
werfen konnte. [ 4 ] Statt über 
die Bilder einer Ausstellung 
zu schreiben, belauscht sie 
deren Publikum. Anders als 
bei Johnston dient die Kunst‑ 
kritik nicht dazu, die eigene 
Identität zu reflektieren. 
Vielmehr ermöglicht die 
Kunstfigur einen anderen, 
eher strukturellen Zugang zur  
Kunst und ihren Dispositiven.
Annika Bender ist das jüngste  
und zugleich klassischste 
Alter Ego. [ 5 ] Mehrere Per‑
sonen schrieben in den 
2010er Jahren unter diesem 
Namen, um Ausstellungen 
und Künstler*innen auch 
harsch kritisieren zu können 
– ohne sich aber das eigene 
(Kunst-)Umfeld zum Feind 
zu machen. Das Pseudonym 
wurde inzwischen aufge‑ 
geben. Weil es zu erfolgreich 
wurde und als Kritikform 
letztendlich selbst in die kom‑ 
plizierten Verflechtungen 
von Selbstkritik und Selbst‑
bespiegelung, die die zeit‑ 
genössische Kunst auch 
andernorts betreibt, inte‑ 
griert wurde. 

Auch diese Ausgabe von 
colophon ist als Kooperation 
zwischen dem Institut für 
Kunstgeschichte der Ludwig- 
Maximilians-Universität  
und der Akademie der  
Bildenden Künste München 
entstanden. Letztere ist  
dieses Mal durch den neuen 
Arbeitsbereich Künstle‑ 
risches Schreiben und For‑
schen vertreten.  
		  Dementsprechend sollte 
es bei diesem Heft um  
Schreiben als Praxis von 
Künstlerinnen und  
Kritiker*innen gleicher‑ 
maßen gehen. Entstanden 
sind experimentelle,  
fiktive und dennoch kritisch 
auf ihren Gegenstand  
bezogene Texte. Die Kapitel‑
überschriften Critics, Fakes, 
Alters und Egos sind eher 
als Kommentare zu verstehen,  
denn als Kategorien;  
Kommentare, die das Feld 
der Kritiker*innenstimmen, 
das sich hier in den 14 Bei‑ 
trägen der Studierenden zeigt,  
abstecken.  
		  Zwischen diesen Begriffen 
changieren die Texte. Denn 
die Auseinandersetzung mit 
Alter Egos im Feld der 
Kunstkritik bedeutet, mittels 
einer mehr oder weniger  
fiktiven Figur aus einer neuen 
Perspektive zu sprechen –  
sei es über ausgedachte  
Restaurants, sei es über reale 
Ausstellungen – und zu 
erproben, ob man noch  
dieselbe ist, am Ende des  
Textes. 

Alter Ego 

( intro )

[ 1 ] �Siehe zum dezidiert unsystematischen 
Gendern: Jule Govrin: Begehren 
und Ökonomie, Berlin / Boston 2020,  
S. 4.

[ 2 ] �Denis Diderot: Salons 1761–1767 
(Auszüge), in: Peter Bexte:  
Denis Diderot. Schriften zur Kunst, 
Berlin     / Hamburg 2005, S. 31–230.

[ 3 ] �Jill Johnston: The Disintegration  
of a Critic, hg. v. Fiona McGovern, 
Megan Francis Sullivan und  
Axel Wieder, London 2019.

[ 4 ] �Lynne Tillman: The Complete 
Madame Realism and Other Stories, 
hg. v. M. G. Lord und Andrew Durbin, 
South Pasadena 2016.

[ 5 ] �Annika Bender, Death of an Art Critic / 
Tod einer Kritikerin

		�  hg. v. Valérie Knoll,  
Hannes Loichinger, Berlin 2017.
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	 Anke Dyes / Ulrike Keuper	 andy / ulke	 Alter Ego	 (   )

{		  critics 

	 Maria Rüegg 	 marü	 Von Schichten und Chimären. Archäologie als Metapher	 ( neun )
	 Vincent Wolff 	 viwo	 Untitled ( POV ) 	 ( elf )
	 Julia Butz	 jubu	 Novis, c’est la vie	 ( drei zehn ) 
	 Florens Meßmer 	 flme	 WATTE, oder: Echos im Museum	 ( fünf zehn ) 

		  fakes

	 Leonie Hänfling 	 lehä	 Aus dem »Salon von 1765«	 ( ein und zwanzig )
	 Philippe Hansen 	 phha	 Museum für moderne Kunst Warschau	 ( drei und zwanzig ) 
	 Olivia Folek 	 olfo	 Sehen und gesehen werden 	 ( fünf und zwanzig )

		  alters

	 Magdalena Ruml 	 maru	� Miss Understanding besucht ein Auktionshaus, 	 ( ein und dreißig )
			   ein Museum und eine Galerie		   
	 Emilia Antoni 	 eman	 Schattenspektakel	 ( drei und dreißig ) 
	 Lola Geiger Ortega 	 logo	 Die Narbe, die bleibt 	 ( fünf und dreißig ) 
	 Priska Marx 	 prma	 Schwere, die sich befreiend anfühlt	 ( sieben und dreißig ) 
	 Laura Klodt-Bußmann 	 lakb	 Übergang	 ( neun und dreißig ) 

		  egos

	 Yonas Moeller 	 yomo	 Ob ich ein paar Worte sagen möchte.	 ( fünf und vierzig )  
			   Und wie es mir geht, ob ich erschöpft bin. 
			   Ob ich zufrieden bin.	
	 Victoria Lobato 	 vilo	 Performative Expertise in der Kunstwelt ( Kunstkritik )	 ( sieben und vierzig )

	 Anke Dyes	 andy	 Das Subjekt ist kein Motiv der Arbeit	 (   )
					     }
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Dieses Mal fiel es mir 
																                leichter, 
mich auf die Ausstellung einzulassen. Wäh-
rend mein Freund, noch immer vertieft in 
den Text, an gleicher Stelle stehen blieb, 
hatte ich bereits angefangen, Instagram 
shoutouts { 1 } vorzubereiten. 

beweisen, dass die Statue ihnen gehört. Doch als Arturo ihn 
ein letztes Mal zärtlich in den Händen hält und wohl die 
Ähnlichkeit zu seiner Benjamina entdeckt, versteht er 
schließlich die Warnung Italias: Dieses Objekt ist nicht 
gedacht für die Augen der Lebenden, 

, als ich neun war., als ich neun war. 

Vergangenheit analysieren will und Bedeutung in ihr suche. 
Rohrwachers Film endet mit dem Zitat: a tutti gli archeologi 
/ custodi di ogni fine —

KNALLBUDE, 
 ICH LIEB’S, 

ERINNERUNGS-
QUATSCH 

 Jeder 
Farbton: ein Seufzer. Jede Form: ein Spie-
gel. Dieser Raum: ein Genuss – das Einzige 
auf der Welt, worüber eine Theorie sich zu 
haben lohnt. 

Als ich fünf war,Als ich fünf war,
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Das Gesicht meiner verlorenen Frau.

             Hier.

Am Ende wusste niemand, ob 
jetzt Kunst entsteht oder einfach nur der Strom ausfällt. 
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Als ich fünf war,
							       nahm mich meine Großmutter auf meine 
erste Grabung mit. Archäologisch war sie nicht, und legal, 
strenggenommen, erst recht nicht. Wir gingen mit dem  
Metalldetektor in die Schweizer Berge, wo angeblich eine 
Abteilung des römischen Militärs Rast gemacht hatte.  
Gefunden haben wir Konservendosen, wohl der Pausen‑ 
müll eines Regiments aus der Mitte des 20. Jahrhunderts. 
Moderne Archäologie also.
							       Arturo (Josh O’Connor) ist echter Archäologe, 
wenn auch schon lange nicht mehr im akademischen Sinne. 
In Alice Rohrwachers Film La Chimera (2023) durchstreift  
er mit einer Gruppe von tombaroli – Grabräubern – die 
Landschaft auf der Suche nach etruskischen Hinterlassen‑ 
schaften. Sie hoffen auf einen Ausweg aus der Landarmut, 
die ihre Vorfahren ihnen vermacht haben, und verkaufen  
die gefundenen Artefakte an einen zwielichtigen Kunsthändler, 
der sich Spartaco nennt. Arturo hingegen scheint eine  
Verbindung zu den Toten zu haben und kann deren Gräber 
aufspüren, sucht dort aber eher seine geliebte Benjamina. 
Perduta ist sie, verloren, und er soll sie finden, so lautet der 
Auftrag von Benjaminas Mutter Flora (Isabella Rossellini) – 
was wirklich mit ihr passiert ist, werden wir nie herausfinden, 
und auch nur die beiden halten an diesem Euphemismus 
und der Überzeugung fest, dass sie auffindbar sei. 
		   					     Mühelos verwebt Alice Rohrwacher Realität 
mit magischem Realismus und schafft einen visuell ein-
drucksvollen, geradezu haptisch wahrnehmbaren Film. 
Die Kamerafrau Hélène Louvart, die hier zum dritten Mal mit 
Rohrwacher zusammenarbeitet, spielt mit den Bild‑ 
formaten und Ästhetiken des Filmes, sie verwendet 35 mm, 
Super 16, wechselt in traumartigen Passagen zu Super 8, 
und lässt in Momenten innerer Unruhe als visuellen Ausdruck 
des Gefühlszustands die Kamera rotieren: Jedes Mal,  
wenn Arturo eine Ahnung überkommt, er mit einer Mischung 
aus Wünschelrutenmagie und akademischem Wissen ein 
etruskisches Grab aufspürt, kippt das Bild, rotiert, und saugt 
Arturo in die Unterwelt. Die Kamera antwortet auf seine 
Suche im Untergrund, indem sie das Bild auf den Kopf stellt, 
als ob er das, was sich unter der Erde verbirgt, so sehen 
kann, wie wir die Sonne und die Sterne.
In der ersten Szene nimmt der Film seinen buchstäblichen 
roten Faden auf: In einer sonnendurchfluteten Traumwelt 
zieht die schöne Benjamina wie Ariadne den Faden aus dem  
Boden und Arturo zu sich. Er scheint sie gefunden zu  
haben, den Grund, warum er so sehr die Vergangenheit und 
die Toten sucht und warum er eine magische Verbindung zu 
ihnen zu haben scheint. Die zweite Szene zeigt ein abruptes 
Aufwachen: Arturo, der abgewrackte Archäologe, ist im  
Zug auf dem Weg nach Hause. ‚Zu Hause‘ ist in dem Fall eine  
Hütte, gebaut an eine antike Stadtmauer einer winterlichen 
Kleinstadt in der Toskana, buchstäblich gestützt an und 
gebaut auf die Antike. Er scheint gerade aus dem Gefäng‑ 
nis freigelassen worden zu sein, er steckt noch im sommer‑ 
lichen Anzug – seine Gefährten ließen ihn beim letzten  
Antikenraubzug wohl zurück und lieferten ihn den carabinieri 

aus. Die tombaroli sind eine Mischung aus etruskischen  
Archetypen und griechischem Chorus, immer präsent im 
Hintergrund, sie erzählen und kommentieren Arturos antikisch- 
tragische Geschichte mit Gesang und Musik. Dass deren 
Beziehung zu Arturo nicht ganz auf Augenhöhe stattfindet, 
zeigt schon das Filmposter, das visuell Bezug zur Tarotkarte 
„Der Gehängte“ nimmt. Leichenblass baumelt Arturo kopf-
über, festgebunden an einem roten Faden, Münzen fallen  
aus seinen Taschen, die von seinen Gefährten gierig auf‑ 
gesammelt werden. Ihre Profile und überzeichneten Hände 
erinnern stilistisch an etruskische Wandmalerei. So wie  
die Tarotkarte Reflexion und Perspektivänderung symbolisiert, 
muss Arturo die Rollen, die er innehat und seine Wünsche 
im Laufe des Films überdenken.
							       Alice Rohrwacher bedient sich der Archäo-
logie als Metapher für die Auseinandersetzung mit Ver‑ 
gangenheit, Identität und kultureller Erinnerung. Ihre sym‑ 
bolische Bedeutung liegt im Prozess des Aufdeckens, des 
Verstehens und des Umgangs mit dem, was war – um daraus  
zu lernen, wer wir sind und wer wir sein könn(t)en.  
Gleichzeitig ist die Vergangenheit nie statisch, niemand 
kann endgültig sagen, „genau so war es“, sondern alles,  
was wir versuchen, sind Annäherungen.  
Sie besteht aus unseren Interpretationen und dem wandel-
baren Blick auf sie, wie wir sie konstruieren.  
Die Archäologie ist somit ein Feld der (Selbst-)Reflexion, 
eine Suche nach den Ursprüngen, nach der eigenen Ver‑ 
gangenheit, eine Analyse der persönlichen und der kollektiven  
Erinnerung, ja eine Stratigraphie der Menschlichkeit.
							       Stratigraphie ist die archäologische Methode, 
bei Ausgrabungen die einzelnen Schichten des mensch‑ 
lichen Lebensschutts streng voneinander zu trennen, um die 
darin gefundenen Objekte relativ zueinander zu datieren. 
Manchmal wünschte ich, jemand würde das für mein Leben 
machen, all meine vergangenen Selbsts, meine Alter Egos 
aufdröseln, meine Besitztümer und Beziehungen sezieren 
und mir danach zu sagen, wer ich bin.

Arturo lernt im Haus Floras deren vermeintliche Gesangs-
schülerin Italia (Carol Duarte) kennen, die von ihr als  
unbezahlte Haushälterin ausgenutzt wird. Die zwei nähern 
sich einander an, es ist ein zärtliches Aufblühen eines  
neuerwachten Interesses an der Gegenwart. Doch als Arturo 
nach dem vergnügten Sommerfest am Meer zufälliger‑ 
weise ein Grab findet, versteht Italia, dass er und seine  
Begleiter Grabräuber sind. Entsetzt verflucht sie die Gruppe, 
die Stätte müsse geschlossen bleiben, denn manche 
Sachen seien nicht gedacht für die Augen der Lebenden,  
sie gehörten den Toten.
			    				    Doch wem gehört die Vergangenheit, wem 
gehören die Toten und ihre Objekte, für wessen Augen 
wurden sie gemacht? Wer darf darüber bestimmen, über die 
eigenen Hinterlassenschaften und über ihre Deutung?  
Was heißt Diebstahl, wenn sie niemandem, wenn sie allen 
gehören?

Von Schichten und Chimären. 
Archäologie als Metapher [ marü marü ]

( neun ) 5 alter ego



Bei meiner ersten wissenschaftlichen Grabung brannte die 
Sonne auf das Heiligtum der Diana. Es befand sich in einem 
erloschenen Vulkankrater, die überbordende Fruchtbarkeit 
der Vulkanerde passte zur Naturgöttin und Herrscherin der 
wilden Tiere. Ich saß im Schatten eines Olivenbaumes, 
dessen Wurzeln, von einem Sturm ausgerissen, wie aus‑ 
geblichene Knochen in die Höhe ragten und sah vor mir das 
Funkeln eines römischen Goldrings, vom umstürzenden 
Baum aus der Erde gehoben. Heute frage ich mich manchmal, 
was passiert wäre, hätte ich ihn einfach eingesteckt.  
Hätte ich ihn getragen – die zeitlose Schönheit des ovalen 
Rubins hätte man auch als ein Familienerbstück ausgeben 
können – oder hätte er mich verfolgt, hätte mich die Angst vor 
der Enthüllung meines Frevels verrückt gemacht, das  
goldgewordene tell-tale heart Edgar Allan Poes, das unter 
dem Dielenboden wummert?
		   					     Das Problem mit kontextlosen archäologi-
schen Objekten im Kunsthandel und illegalen Grabungen ist, 
dass letzteres reine Schatzsuche ist. Ohne Kontext gehen 
die meisten Informationen verloren, die ein Gegenstand uns 
über die Vergangenheit verraten kann, sprich: der Befund. 
Ein Fund ohne Be-Fund verliert ein Großteil seiner Aussage-
kraft, das Wo, Wie und Warum. Und in der Realität werden 
die meisten illegalen Antiken leider eben nicht wie hier von 
sympathischen Underdogs ausgegraben, sondern sind  
eingebunden in Systeme der organisierten Kriminalität. 

							       Arturo und die tombaroli betreten, trotz 
Italias Warnung, die Gruft und entdecken, dass sie noch  
unversehrt und mit reicher Wandmalerei geschmückt ist, 
die allerdings sofort durch die einströmende Sauerstoff‑ 
zufuhr anfängt zu verblassen – und eine lebensgroße Kult-
statue der Potnia Theron beherbergt, einer „Herrin der 
Tiere“. Als sie von vermeintlichen carabinieri überrascht 
werden, schlägt einer der Gefährten zu Arturos Entsetzen der  
Göttin kurzerhand den Kopf ab und sie fliehen Hals über 
Kopf, Kopf unterm Arm. In Wirklichkeit handelt es sich aber 
um die Männer Spartacos, des dubiosen Kunsthändlers,  
die jetzt die gesamte Stätte in Ruhe auseinandernehmen 
können und die Funde zu einer Auktion bringen.  
							       Arturo kriegt davon Wind und die gesamte 
Gruppe fährt in die Schweiz zum exklusiven Verkaufsevent 
auf einem Privatboot. Die bisher anonym gebliebene Spar-
taco (Alba Rohrwacher) hat hier ihren Auftritt und gibt sich 
als gutvernetzte Antiquitätenhändlerin zu erkennen. „Sie ist 
von unschätzbarem Wert. Genau darum sind wir hier. Um 
das Unschätzbare schätzen“, so beschreibt Spartaco die 
kopflose Statue den gebannten Sammlern.
									          Den fehlenden Kopf haben die tomba‑ 
roli dabei, um zu beweisen, dass die Statue ihnen gehörte. 
Doch als Arturo ihn ein letztes Mal zärtlich in den Händen  
hält, und wohl die Ähnlichkeit zu seiner Benjamina entdeckt,  
versteht er schließlich die Warnung Italias: Dieses Objekt  
ist nicht gedacht für die Augen der Lebenden, um an mega‑ 
reiche Sammler verkauft zu werden und in ihren Privat‑ 

sammlungen zu verschwinden. Es wurde gemacht, um mit 
den Toten zu ruhen. Kurzerhand wirft Arturo den Kopf  
über Bord; er sinkt auf den Grund des Sees und verschwindet 
wieder in der Dunkelheit, dorthin, wo er hingehört. Wie in 
Trance läuft Arturo zu Fuß zurück in die Toskana, verfolgt von 
den Gestalt gewordenen Geistern der von ihm ausge‑ 
raubten Gräber. Zuhause angelangt findet er Italia, die  
mittlerweile ein leerstehendes Bahnhofsgelände in ein  
Frauenhaus verwandelt hat. In diesem Fall soll ein Ort, der 
niemandem gehört, allen gehören, als ein Platz der Gemein‑ 
schaft. Hier muss sich Arturo entscheiden, ob er mit ihr  
eine Zukunft bauen möchte und die Vergangenheit und  
Benjamina ruhen lassen kann, oder ob er weiterhin eine Tür 
ins Jenseits sucht ...
		   					     Die titelgebende Chimäre beschreibt die 
Filmemacherin Alice Rohrwacher als etwas, was wir als 
Menschen immer erreichen wollen, aber uns stets aus den 
Finger gleite, als ein Wesen in verschiedensten Formen, 
welches aber stets unfassbar bleibt. In der antiken Mytholo-
gie war die Chimäre ein feuerspeiendes Mischwesen aus 
Löwe, Ziege und Schlange, ein wandelbares Ungeheuer, 
das von allen Seiten Gefahr verhieß: Während man vorne 
den Kopf abschlug, biss schon die Schlange von hinten  
zu oder die Ziege hüllte einen von allen Seiten in Flammen.  
Sie wohnte angeblich in (dem nach ihr benannten) Chimaira, 
einem Ort in der heutigen Türkei, an dem bis heute leicht‑ 
entzündliche Gase aus Rissen, Spalten und kleineren  
Öffnungen des felsigen Untergrunds austreten: Die Ge‑ 
gend scheint in ewige Feuer gehüllt. Vielleicht prägen die 
möglicherweise halluzinogenen Gase die moderne  
italienische Bedeutung des Wortes als Ausdruck für ein 
Trugbild, einen flüchtigen Tagtraum oder eine fixe Idee. 
Arturo ist stets auf der Suche, bemüht, seine Vergangen-
heit und seine Traumata zu bewältigen und fixiert auf die 
unmöglich scheinende Suche seiner verstorbenen Frau. 
Zugleich erinnert der Filmtitel an die berühmte etruskische 
Bronzestatue von Arezzo, die unweit des Schauplatzes  
gefunden wurde. Sogar die von Arturo entdeckte Marmor-
statue ist in stilistischer Hinsicht eine anachronistische 
Chimäre, ein fabelwesenartiger Mix von Elementen ver-
schiedener Gottheiten und Stilepochen (was jedoch wohl 
nur archäologisch versierte Zuschauende erkennen).

Verloren habe ich meine Großmutter, als ich neun war.  
Verloren in den Bergen. Heute bin ich Archäologin. Vielleicht 
ein bisschen, weil es sie stets so interessierte und sie ihre 
Leidenschaft direkt oder indirekt an mich weitergab, wie 
meine Sommersprossen. Vielleicht aber auch, weil ich die 
Vergangenheit analysieren will und Bedeutung in ihr suche. 
Rohrwachers Film endet mit dem Zitat: a tutti gli archeo‑ 
logi / custodi di ogni fine – an alle Archäolog:innen,  
Wächter:innen eines jeden Endes.
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Nachdem ich 
						        mir den Auftritt eines Freun‑ 
des angesehen hatte (ein alter Schulfreund,  
der jetzt Schauspiel studiert), wollten wir  
gemeinsam eine Ausstellung besuchen.  
Da er sich mehr für die darstellende Kunst 
interessiert und ich mich mehr für die  
bildende, war es an mir auszusuchen, was 
für eine Ausstellung wir uns ansehen 
würden. Und weil ich die Arbeiten von  
Ghislaine Leung schon seit einiger Zeit ver‑ 
folge, aber noch nie eine ihrer Shows per‑ 
sönlich gesehen hatte, entschied ich, dass 
wir ihre Arbeiten im nbk (neuer berliner kunst‑ 
verein) besuchen würden. Ein Ort, dessen 
demokratische Struktur (und dementspre-
chend großes und diverses Kurator*innen- 
Team) Leungs Praxis auch noch mal inte‑ 
ressanter zu entfalten versprach.  
Ich merkte, wie neugierig ich auf die Reaktion 
meines Freundes war und versuchte 
deshalb, auf dem Weg in Richtung Ausstel-
lung so wenig wie möglich zu erzählen,  
um ihm einen unvoreingenommenen ersten 
Eindruck zu ermöglichen. Die Erfahrung der 
meisten Theaterstücke unterscheidet sich 
grundsätzlich von jener der meisten Kunst-
ausstellungen. Der wahrscheinlich größte 
Unterschied würde darin liegen, wie die 
Raumstruktur das Erleben vorgibt. Den Auf-
tritt meines Freundes hatte ich im Sitz  
verharrend verfolgt; in Ausstellungen da‑ 
gegen sind Betrachter*innen oft vom Ge-
schehen umringt, wenn nicht sogar darin ein‑ 
bezogen. Sie haben selbst zu entscheiden, 
wie lange sie an welchem Ort verbringen. 
Beides sind Modi der Betrachtung, die stark 
an ihre Formate und Inhalte geknüpft sind, 
es aber auch gut vertragen, wenn sie etwas  
durchmischt und dadurch jeweils hinterfragt 
werden, was sowohl zeitgenössisches 
Theater als auch zeitgenössische Kunst  
oft versuchen. So auch die Ausstellung,  
die wir uns anschauen wollten. 

Wir betraten den nbk, grüßten die Aufsicht 
und fanden uns in einem fast gänzlich leeren 
Raum wieder.  
Vor uns auf dem Boden eine Aufreihung von 
Deckenstrahlern, wie man sie vielleicht aus 
Büros kennt. Längliche Hüllen für Leuchtstoff- 
röhren, mit dreieckigem Querschnitt, reflek-
tierender Innenseite und Lamellenstruktur, 
sowie einer mittlerweile vergilbten Außen
fläche. Den Blick weiter schweifen lassend, 
bemerkte ich auf der Wand zu meiner Linken 
eine Furche, die auf einer ungefähren Höhe 
von einem Meter parallel zum Boden verlief, 
um kurz darauf schräg nach unten zu ver
laufen und in einem offenen Steckdosenloch 
zu münden. Als wäre ein in der Wand ver-
putztes Kabel der Länge nach heraus‑ 
gerissen worden. Etwas ernüchtert von 
diesem reduzierten Angebot an Sinneswahr-
nehmungen, führte uns der erste Weg in 
Richtung der Ausstellungstexte, die sich 
direkt neben dem Eingang befanden.  
Ich fragte nach einem Raumplan und erfuhr, 
dass die Ausstellung ganz ohne diesen aus-
kommen sollte. Den Press release in der 
Hand, begann ich durch den ersten Raum zu 
laufen. Ohne viel von dem Text gelesen zu 
haben, aber bereitsetwas informiert über 
Ghislaine Leungs Herangehensweise und 
Praxis, wollte ich mich auf die Ausstellung 
konzentrieren. Auf den Raum selbst, die hin-
terlassenen Spuren, die beigefügten Ele
mente, sowie die Gesten, mit denen Leung 
dies alles arrangierte.

Eigentlich kann ich  
								        es nicht leiden, Aus
stellungen mit Freund*innen anzuschauen, 
selbst mit flüchtigen Bekannten finde ich  
es schwierig. Ich habe immer das Gefühl, 
Arbeiten und Räume in gleicher Geschwin-
digkeit abschreiten zu müssen, um meiner 
Gesellschaft weder Stress noch Langeweile 
zu bereiten, indem ich zu kurz oder zu lang 
an einem Ort verweile. Seitdem ich Kunst 
studiere, bewege ich mich um ein Vielfaches 
schneller durch Ausstellungen. Aus der eins-
tigen Neugier, auch auf den ersten Blick 
weniger Interessantes erst einmal auf mich 
wirken zu lassen und ihm eine Chance zu 
geben, wurde ein schnelles Abscannen  
der Situation – mit dem Ziel, interessante 
Momente, seien es Arbeiten oder deren 
Setzung, schnellstmöglich herauszufiltern 
und sich hauptsächlich ihnen zu widmen.

Dieses Mal fiel es mir 

Untitled (POV) { 1 } [ viwo viwo ]

( elf )

{ 1 } In einem Talk über Félix Gonzáles-Torres, den ich auf  
Youtube ansehen konnte, habe ich gelernt, dass er die meisten 
seiner Arbeiten „Untitled“ nannte, nach diesem „Untitled“  
aber immer noch etwas in Klammern Gesetztes anhängte, um 
die Bedeutung seiner Arbeiten zwar für Interpretationen offen  
zu halten, trotzdem aber einen Hinweis zu geben, einen Rahmen 
zu abzustecken, in dem sich der Inhalt verorten lässt.
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										           leichter, mich auf 
die Ausstellung einzulassen. Während 
mein Freund, noch immer vertieft in den 
Text, an gleicher Stelle stehen blieb,  
hatte ich bereits angefangen, Instagram 
shoutouts { 2 } vorzubereiten. Bei der Aus
wahl der Fotomotive waren zum einen 
persönlich favorisierte Aspekte der Aus-
stellung entscheidend, zum anderen aber 
auch eine Suche nach Ausschnitten, die 
online noch nicht häufig gezeigt worden 
sind. Ich fotografierte die ungeputzten 
Fenster, die Flecken an der Wand, sowie 
die Lichtspots – die zwar auf die Wand 
trafen, aber ins Nichts gerichtet schienen. 
Kurz darauf traf ich wieder auf meine 
Begleitung. Wir standen gemeinsam vor 
einer großen, per Folienplot auf die Wand 
des zweiten Raumes geklebten Tabelle. 
Diese listete die Kosten der Ausstellung 
auf, in der wir uns befanden. Eine Geste, 
die mich neben ihrer künstlerischen Quali-
tät auch rein praktisch interessierte, weil 
ich mir nur schwer die finanziellen Realitä-
ten hinter einer solchen Ausstellung vor-
stellen konnte. Wir sprachen das erste Mal 
darüber, was wir gerade sahen. Mein 
Freund fragte, ob das nun wirklich die 
Spuren der vorangegangenen Ausstellung 
seien, was ich bejahte. Die Rohheit der 
Räume bewundernd, ging ich weiter und 
war mehr und mehr davon begeistert, wie 
die Architektur immer stärker in den Vor-
dergrund trat und als Rahmen sichtbar 
wurde.
													             Die Stille 
wurde von einer Frau durchbrochen, die 
die Eingangstür der Ausstellung öffnete 
und eintrat. Noch im Eingang stehend, 
schaute sie sich mit etwas ungläubigem 
Blick um und lief direkt in den zweiten 
Raum. Vielleicht in der Hoffnung, dass sich 
darin eine (von der Tür aus) nicht einseh
bare Arbeit versteckte, welche die davor 
herrschende Leere erklären würde. Nach
dem sie nichts dergleichen vorfand, näherten 
sich ihre Schritte wieder der Tür. Sie öffnete 
diese, drehte sich in Richtung der Aufsicht 
und erklärte in lauterem Ton (der offensicht
lich nicht nur zum akustischen Verständnis 
beitragen, sondern auch ihrer Entrüstung 
Form geben sollte), sie sei froh, schon vor 
Jahren aus dem Verein ausgetreten zu sein. 
Sie schloss die Tür lauter als nötig und lief 
merklich aufgebracht aus unserem Sichtfeld. 

Nachdem wir 

						        uns alle kurz sprachlos an‑ 
geschaut hatten, fragte die Aufsicht, was 
genau die Frau gesagt habe, sie hatte es 
tatsächlich aufgrund des Halls nicht gut ver‑ 
standen. Ich gab den ausgedrückten 
Missmut über die Ausstellung und den Kunst‑ 
verein wieder, nur um direkt danach zu 
betonen, wie toll ich die Show finde und wie 
froh ich darüber sei, endlich eine Ausstellung  
von Ghislaine Leung persönlich anschauen 
zu können.

{ 2 } Bei sogenannten „shoutouts“ handelt es sich um Insta‑ 
gram Stories, die Ausstellungen, Arbeiten oder Teile davon  
zeigen und zu Künstler*in und Ausstellungsort verlinken,  
um den eigenen Follower*innen die Möglichkeit zu gegeben,  
bei Interesse direkt mehr zu erfahren. Dieses Verhalten hat  
sich als Ausdruck von Wohlgefallen etabliert, ist mittler‑ 
weile aber fast schon zur Währung geworden. Eine Währung,  
die vermeintlich etwas über Qualität aussagt.
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Es gibt Abende, an denen ich mich frage, 
ob ich nicht doch lieber in einer anderen 
Zeit Kritiker geworden wäre – in einer Zeit, 
in der die Gastronomie auch für Menschen 
mit einem Durchschnittsgehalt bezahlbar 
war, in der die Gäste stundenlang am 
Tisch saßen, ohne dass jemand auf die Uhr 
schaute, und in der die Küche noch ein  

Ort der Überraschungen war. Heute, wenn ich durch die 
Türen eines wirklich guten Restaurants trete, spüre  
ich immer öfter: Die goldenen Zeiten sind längst vorbei.  
Die Gastronomieszene hat sich in den letzten Jahren 
massiv verändert – und leider nicht immer zum Guten.  
Die Preise für hochwertige Zutaten explodieren, Fach‑ 
personal ist rar wie ein guter Trüffel im Winter und die Zahl 
der Gäste schrumpft stetig. Die gehobene Küche, die  
einst für Entschleunigung und Genuss stand, wird heute  
oft von festen Tischzeiten dominiert. Der Genuss wird  
zur Zeitfrage, der Abend zum Wettlauf gegen die Uhr.  
Die Gründung eines Fine-Dining-Restaurants gleicht heute  
einem Abenteuer und ist für viele schon fast ein Akt der 
Verwegenheit. Und dennoch gibt es sie, die mutigen Träumer,  
die sich in dieser schwierigen Zeit an das Abenteuer  
eines eigenen Restaurants wagen. Zu ihnen gehört auch 
der junge Gastgeber und Spitzenkoch im Novis. Er hat sich 
dem Wahnsinn verschrieben, ein eigenes Restaurant zu 
führen – ein Unterfangen, das ungefähr so vernünftig ist,  
wie ein Fahrrad-Rad auf einen Küchenhocker zu montieren.

			   Die Anfangsinvestitionen im Novis? Komplett sur‑ 
real! Die Ausgaben für Küchenausstattung, Technik und  
bizarr teure Umbauten schossen ins Unermessliche –  
das Budget wurde nicht nur gesprengt, sondern in eine  
andere Dimension katapultiert. Die Liquiditätsreserve  
versprudelte so schnell wie Wasser in einem Urinal.  
Und die Gaststättenerlaubnis? Sie existiert vermutlich irgend‑ 
wo zwischen der vierten Dimension und dem hinteren 
Regal, auf dem die Flaschentrockner wohnen. Das Kühlhaus 
entpuppte sich als eine Art Escape Room für Erwachsene, 
aus dem niemand mehr herausfindet. Die Zu- und Abluft-
anlage ist so unterdimensioniert, dass man beim Braten 
von drei Schnitzeln gleichzeitig einen tropischen Monsun 
im Gastraum auslöst. Sie ist ein dadaistisches Rätsel:  
Sie funktioniert nur, wenn jemand hinschaut. Am Ende  
weiß niemand, ob jetzt Kunst entsteht oder einfach nur der 
Strom ausfällt. Die wenigen Minuten, die beim Dauerstress 
bis zur Eröffnung noch blieben, reichten gerade mal,  
um zwischendurch per Kurznachricht bei Freunden und 

Novis, c’est la vie [ jubujubu  ]

Familie den Status quo infrage zu stellen. Erholung?  
In diesem künstlerischen Prozess bleibt nicht die Zeit,  
um zu hinterfragen, wie viel die Kreativität kosten darf. 
Dazu kamen psychische Belastungen, Schlafprobleme  
und Selbstzweifel: Wird das Konzept funktionieren? 

			   Ich trete in den Gastraum. Schon die Atmosphäre fällt 
aus dem Rahmen: Manche könnten das Restaurantdesign 
als ästhetisch nicht unbedingt ansprechend einordnen, 
andere empfinden die Absurdität des asymmetrischen  
Mobiliars als durchaus anziehend. Schließlich ging es dem 
Gastgeber auch darum, mit seinem Restaurant ein Kunst‑ 
werk zu schaffen – einen Ort, der sich vielen Normen und  
Traditionen widersetzt und das Empfinden der Restaurant-
besucher auf den Kopf stellt. So weit, so gut. Ich bin bereit, 
mir das antibürgerliche kulinarische Kontrastprogramm  
zu gönnen und mit ein paar Bissen das Establishment  
herauszufordern. Als Aperitif wählen wir einen R. Muttini. 
Ein Dry Martini mit einer Gurken- und Ingwerinfusion als 
kleinen Twist. Schmackhaft. Der Gruß aus der Küche ist ein  
buntes Dip-Set, bestehend aus drei Reagenzgläsern, die mit  
Rote-Bete-Humus, Avocado-Limetten-Crème und Mango-
Curry gefüllt sind. Die Dips sind frisch, die dazu gereichten 
Brotchips knusprig. Was folgt, ist weniger eine Vorspeise 

als ein kulinarisches  
Palindrom: Das multi
sensorische Verwirrspiel 
präsentiert sich auf einem 
verspiegelten Teller, auf 
dem sich ein Carpaccio 
vom Gelbflossen-Thun-
fisch mit fermentierter 

Ananas und einem Hauch Wasabi-Schaum wie eine kunst-
voll arrangierte optische Täuschung anordnet. Aber immer 
so, dass es links wie rechts gleich aufregend schmeckt. 
Unerwartet harmonisch oder anders gesagt: eine Gaumen-
freude, die man sowohl von Anfang bis Ende als auch von 
hinten nach vorne essen kann.

			   Als zweiten Gang wählen wir etwas Leichtes: Die  
Tofu-Transzendenz im Gurkennebel entfaltet eine stille  
Provokation auf der Zunge. Begleitet wird der Gang von 
einem knusprig frittierten Salbeiblatt auf einem Löffel  
aus hauchdünnem Parmesan.  
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Auch die Tapas meiner  
Begleitung sind ready 

made. Drei Häppchen, sauber aufgereiht wie Fundstücke in  
einer Vitrine: gegrilltes Okraschotenfilet, marinierte Pilze 
auf winzigem Crackerpodest und Chips aus violetter  
Süßkartoffelglasur – dünn, fast durchsichtig, wie ein  
zerbrechliches Glasfragment. Zurückhaltend inszeniert,  
aber mit klarer Handschrift. Der Kommentar meiner  
Begleitung: „Irgendwie vertraut. Und doch ganz anders.“

			   Manchmal aber fehlt den Gerichten der letzte Schliff 
und die Souveränität im Detail, um aus einem guten 
Gericht einen wirklich erinnerungswürdigen Gang zu 
machen. Es sind nicht die kreativen Konzepte, die hier ins 

Wanken geraten, sondern ihre Um‑ 
setzung: Aromen, die nebeneinander 
stehen, anstatt sich zu ergänzen;  
Texturen, die mehr irritieren als be‑ 
reichern. 
Fast schon ärgerlich aber war die 

„Fountain Surprise“. Wenn man  
einem Gericht schon Zutaten nach 

dem Zufallsprinzip hinzufügt, sollte schon ein genuss‑ 
volles Ergebnis herauskommen. Hier aber traf eine schwere 
Beurre Blanc auf säuerliches Gemüse, dazwischen  
etwas Knuspriges ohne klare Funktion – ein Nebeneinander 
statt eines Dialogs auf dem Teller. Der Überraschungs‑ 
effekt blieb vage, das Geschmackserlebnis fragmentarisch. 
Da ist es manchmal einfach besser, einen leeren Teller  
mit einem Augenzwinkern zu servieren. Schließlich ist die 
Kochkunst nicht das, was man sieht, sondern sie findet  
in den Lücken statt. In der Stille zwischen zwei Gängen, 
im kurzen Zögern vor dem ersten Biss, im Nachhall  
eines unerwarteten Aromas entfaltet sich oft das größte 
Potenzial. Vielleicht aber war es auch ein Fehler, die Speise‑ 
karte als dadaistisches Manifest anzulegen und die Gäste 
ihr Menü per Würfelwurf wählen zu lassen. Der Anspruch, 
jede Regel zu brechen, jede Erwartung zu unterlaufen, ist 
verführerisch, aber riskant. Denn dann wird der Abend zur 
Zufallskombination aus Kontrasten, nicht zur  
fein abgestimmten Erzählung. 

	 Fest steht: Dieses Restaurant 
ist kein Ort für gewöhnliche 
Esser. Hier verschwimmen die 
Grenzen zwischen Kunst, 
Alltag und Absurdität. Und so 
ehrlich muss ich sein: Nicht 

jeder Gang überzeugt, nicht jede Idee trägt. Doch vielleicht 
ist gerade das die wahrhaftigste Form von Genuss: einer, 
der Spuren hinterlässt und sich weigert, bloß geschmacklich 
zu sein. Wer hier satt wird, hat vermutlich das Konzept nicht  
verstanden und genau das ist der Sinn der Sache. Denn 
satt sein heißt: abgeschlossen haben. Doch dieses Menü 
will nicht abschließen, sondern öffnen – für Irritationen, 
Fragen, Gespräche. Manchmal muss man eben die Grenzen  
der Kochkunst radikal erweitern, damit der Weg für neue 
Ausdrucksformen geebnet wird. Und so verlässt man das 
Novis nicht mit dem Gefühl, etwas Bestimmtes gegessen  
zu haben, sondern mit dem Eindruck, Teil eines größeren 
Experiments gewesen zu sein.

Autor: nS (Novi Sellavie)
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Ich betrete den Raum mit der gebotenen 
Nüchternheit eines Betrachters. Die Luft ist 
kühl, steril fast, wie sie es in White Cubes  
zu sein pflegt. Kuratierte Stille. Der Boden, 
dessen Grund sich nur erahnen lässt, ist 
übersät von bunten Wattebauschen: 
Magenta, Cyan und Gelb nehmen den Groß-
teil der Fläche ein, obgleich sich auch zarte 
Violett- und Grüntöne entdecken lassen. 
Hinweistafeln fehlen, wodurch ein kontext‑ 
loses Environment geschaffen wird, das 
einen Zustand des Schweigens, des Fühlens 
und des Reflektierens eröffnet. Der Presse-
text lässt mich wissen, dass es sich hierbei um  
eine Installation der Künstlerin INESZ 
RHICH POE handelt, deren Werk WATTE 
keine zufällige Anordnung, sondern viel‑ 
mehr eine deliberate Komposition offenbare, 
die sich im Wechselspiel von Licht und  
Bewegung stetig neu definiere. Die Watte 
wirkt weich und konturlos. Der Boden  
ist begehbar und bleibt doch unberührt.  
Das Werk ist gänzlich raumfüllend, nur  
die Watte und ich, ein stilles Angebot zur  
Auseinandersetzung mit Material, Form  
und Raum. 
Doch während ich diese Eindrücke  
zu fassen versuche, regt sich ein anderer Ton 
in meinem Inneren. Etwas Sonderbares,  
das sich nicht auf die formale Analyse zu  
beschränken gedenkt. Es ist beinahe so,  
als spräche ein anderer in mir … und plötzlich 
stehe ich da, wankend, unsicher gar,  
wie jemand, der das Gewitter der eigenen 
Gedanken kaum zu ertragen vermag.  
Es bricht aus, wie aus einer verdrängten 
Kammer meines Geistes: ein Gefühl von 
Unruhe, Schuld, Lärm. Diese Watte … sie ist 
zu weich, zu zart, zu still. Diese Farben …  
sie schreien nicht, aber klagen stumm. Was ist  
hier Schuld, was ist Sühne? Jeder Watte-
bausch offenbart sein Dasein, seine Existenz. 
Unzählige flauschige Kugeln, gefangen im 
geschlossenen Raum. Und ich, der Betrachter, 
bin ein Sünder. Wieso füllen diese Farben  
in mir eine Leere? Wieso hallt ihr Widerhall 
wie das Echo eines begangenen Vergehens? 
Die Watte, sie lügt nicht. Ihre Stille wird 
immer lauter, das Licht blendet mich. Ich 
fühle mich wie in einem Verhör. Ein Mensch, 
der denkt, der sehen will, aber nicht wagt zu 
fühlen, was wirklich da ist. Dieser Flausch, 
diese Unschuld, ist sie nicht trügerisch?  
Ist sie nicht der Inbegriff unserer moralischen 
Täuschung? Jeder Schritt durch diesen 

Raum ist ein Tritt in eine Erinnerung,  
ein zitterndes Eingeständnis. Die Watte  
ist nicht Material, sie ist Zeugnis. Davon, was  
wir zu überdecken versuchen. Sie erinnert 
an das, was weich scheint, doch innerlich hart  
ist. Ich stehe im Raum wie ein Angeklagter 
vor einem unsichtbaren Richter, dessen Urteil  
ich längst kenne, aber nicht hören will.  
Der Raum: mein Gericht. Die Watte: meine 
Beichte. Aber kaum werden diese Gedanken 
greifbar, schlägt mein Herz schneller und  
es ertönt eine andere Stimme in meinem Kopf.  
Bin das noch ich? Ungefiltert, beinahe 
schroff … Ey, Moment, STOPP! Jetzt dreh 
ich echt ab: dieser Raum! Ich tret’ rein  
und BÄM, WATTE! So bunte CHENILLES 
für Erwachsene, Alter! Keine Ahnung,  
wer sich das ausgedacht hat, aber sofort 
kriegste PANIK IM HERZ. Was zur Hölle soll  
das sein? Du willst was erwarten, irgendein 
schickes Gemälde oder so, und dann 
flutschste quasi ins ZUCKERWATTEKOMA. 
Aber dann denkste: Vielleicht kommt’s  
nicht aufs Sehen, sondern vielmehr aufs SEIN  
an. Ich mein’, komm schon: WATTE! Überall  
Farben wie ’ne durchgedrehte Packung  
MARSHMALLOWS, die sich auf’n Trip ver-
laufen hat. Kein Schild, kein BITTE NICHT 
ANFASSEN. Und du denkst dir nur: Klaro, ich  
fläz mich rein. Wär ja quasi ’n KUNST‑ 
VERBRECHEN, wenn nicht. Du checkst’s 
kaum. Da liegste im WATTELAKE,  
jedes Plüschding prasselt sanft nieder und  
du merkst EY, da spielt keiner KUNST‑ 
KÖNIG. Alle sind gleich, WATTEZOMBIES 
im weißen Raum. Weiß, weiß, alles weiß  
und ich weiß, dass du weißt, dass er weiß, 
dass wir im geweißelten Weiß alle wissen, 
was ich weiß: Hier zählt nur das JETZT, das 
FÜHLEN, dieses SOFTCHAOS, das gleich-
zeitig chillt und dich kickt. Ich mein’, bin ich 
der Einzige, der sich hier fragt, ob das  
alles nicht vielleicht einfach … GEIL ist? 
Dieses Zeug spricht in FARBEN, aber  
es schreibt sich in dich rein wie diese Platten‑ 
cover, die man früher stundenlang angestarrt 
hat, weil sie einem sagen wollten, was keiner 
sagen KONNTE. Und plötzlich denk ich an 
UDO. An Abstürze. An Süße. An alles auf 
einmal. Und ja, ich weiß, das hier ist jetzt 
kein DISKURSRAUM, das ist ’ne emotionale 
KNALLBUDE, aber verdammt, ich lieb’s. 
ICH LIEB’S, weil es mir zeigt, dass es da  
noch was gibt, das sich anfühlt, wie es sich 
anfühlen soll: ECHT. SOFT. WILD.  

WATTE, oder:  
Echos im Museum [ flme flme ]
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Ich taumle innerlich, voll von  
ERINNERUNGSQUATSCH und dann,  
wie durch einen Spiegel, durch den man zu 
viel gesehen hat, beginnt sich alles zu  
verfeinern, zu stilisieren, … und ach, welch 
süße Ironie, dass gerade das Unbedeu-
tendste, wie diese flüchtigen Bälle aus Watte, 
sich so unerhört bedeutungsvoll aufführen 
dürfen. Welch betörende Eleganz in der Stil-
losigkeit. Welch zarte, jedoch geradezu  
teuflisch raffinierte Inszenierung: diese mut‑ 
lose Unschuld der bunten Watte, in einem 
makellosen weißen Raum ausgestellt, als wäre  
der Kosmos selbst Gefangener einer  
kindlichen Vision. Jedes pastellige Kugel-
konstrukt schwebt am Boden. Sieht man 
genauer hin, so offenbart es sich als reines 
Manifest unserer Sehnsüchte nach sau‑ 
berer Überschreitung. Ein Ensemble aus  
Schein und Entzücken, vielleicht gerade da‑ 
her so unumgänglich reizvoll.  
Ich erinnere mich an einen Satz, den ich selbst  
einmal schrieb: „Doch jeder tötet, was er 
liebt“. Wie wahr es hier wird. Denn dieses 
Werk, sofern man es so nennen möchte,  
verführt mit einer Zartheit, die in Wahrheit 
die kälteste Berechnung ist. Jeder Farbton: 
ein Seufzer. Jede Form: ein Spiegel. Dieser 
Raum: ein Genuss – das Einzige auf der 
Welt, worüber eine Theorie sich zu haben 
lohnt. Ich frage mich: Wäre Dorian hier  
entlanggegangen, hätte er sich erkannt im 
Fühlen? Oder wäre dies bloß ein weiterer 
Moment seines Vergnügens gewesen, das er 
ungerührt verschliss? Das Wattefeld wird 
mir zur Allegorie einer Gesellschaft, die zu 
weich geworden ist, um Schmerz zu  
ertragen und sich deshalb in pastellfarbenen 
Konzepten verliert. Doch gerade darin liegt 
doch ihr Reiz, ihr Geheimnis, ihr Triumph: 
Sie zeigt, was sie verbirgt. Und verbirgt,  
was sie zeigt. Letztlich ist es die Ungewissheit, 
die einen reizt. Erst ein Nebel macht die 
Dinge wunderbar. 
Und vielleicht ist es eben dieser Nebel,  
aus dem ich erwache wie aus einer Trance.  
Ich stehe da, als hätte ich mich selbst völlig 
vergessen. Den Nachhall der Echos im  
Kopf, versuche ich mich zu sammeln.  
Die Eindrücke sind vielstimmig, vielleicht 
widersprüchlich, doch nicht beliebig.  
Gestaltet Kunst die subjektive Wahrnehmung 
oder doch umgekehrt? Und ist es womög‑ 
lich essenziell, zwischen Haltungen zu  
wechseln, um Kunst vollumfänglich erfassen 
zu können? Was bleibt, ist meine Stimme. 

Zwar leise, aber dennoch da – und die Er-
kenntnis: Innerhalb der Kunstkritik gilt es 
nicht zwischen Subjektivität oder Objek
tivität zu entscheiden. Sie beginnt dort, wo 
man aufhört zu zitieren. Wo das Ich sein darf 
und genau hinsieht. Zufrieden mit dieser Er-
kenntnis trete ich schließlich aus dem Raum. 
Oder wohl eher: Wir. 
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 kaufe ich:
·

•	 eine rote Wolldecke
•	 zwei eingeschweißte Bettlaken
•	 zwei Erfrischungstücher mit Zitronenaroma
•	 zwei weiße Kissen, die nach kommerziell genutztem Waschmittel riechen  

und mir das Gefühl eines erkauften Zuhauses geben
•	 eine fünfte Sache, die ich vergessen habe

Ich verschließe 

Ich suche 

Sollte es vorkommen, dass ich die Künstler verletzte, dann liegt das an dem, 

was sie selbst geschaffen haben, so sind sie mitverantwortlich für meine Kritik. 
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 sind 
mit dem gleichen Accessoire bestückt. 

 Das 
schwarze Lederband am Schlüsselbund trägt das Muster, das ich in dem zuvor 
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An meine Freundin Madame D’ Épinay

												            �Ich muss dir schreiben, wie dankbar ich dir bin, meine liebe Freundin, denn es ist etwas mit 

mir geschehen. Du weißt, früher bin ich durch die Säle des Salons geschlendert wie so  

viele, flüchtig abgelenkt und den Blick mehr auf die Gesellschaft als auf die Kunst gerichtet.  

Ich schaute, aber ich sah nicht. Deine geistreiche Feder hat mir die Augen geöffnet.

												            �Ich möchte dir beschreiben, wie du in mir die Wahrnehmung wecktest für die Sprache der 

Kunst. Ich begann, das Licht zu spüren und sah nun nicht mehr nur zu. Schatten von  

Dingen schufen Räumlichkeit und machten sie lebendig. Ich spürte, wie ein Gesicht Wärme 

bekam und wie eine Hand Fleisch wurde. Worte wie Komposition, Ausdruck, Harmonie,  

die mir früher nur wie kluge Begriffe vorkamen, nahmen Gestalt an. Es bedarf eines  

Künstlers Geistes: eines wachen Auges, einer führenden Hand und eines unbeirrbaren 

Willens, dem Werk die eigene innere Form zu geben.

												�            Nun verweile ich vor den Bildern des Salons, und siehe da, sie sind mit Frauen bevölkert. 

Ich will sie, deren Raunen und Flüstern diese Hallen erfüllt, zu mir sprechen lassen,  

ihnen allen eine Stimme geben, zugleich meinen Empfindungen lauschen, die ganze Wahrheit  

ausdrücken. Sollte es vorkommen, dass ich die Künstler verletzte, dann liegt das an dem, 

was sie selbst geschaffen haben, so sind sie mitverantwortlich für meine Kritik. Und doch 

muss ich dir gestehen, dass es mir wohl bewusst ist, dass es nicht leicht ist, zu urteilen  

und gleichzeitig gerecht zu bleiben und vielleicht war ich das nicht immer. 

	 Liebe Freundin,	ich stehe hier im Salon, vor François Bouchers neuer Diana. Eine Szene, in der sie mit ihren 

												�            Nymphen angeblich dem Bade entsteigt. Doch statt einer stolzen Diana nach erfolgreicher 

Jagd sehe ich nur laszive Wesen, die kein Wild verfolgen, sondern selbst zur Beute gemacht 

wurden. Ihre Haut glänzt wie Porzellan, der Leib weich und süßlich gemalt, als sei sie  

nicht göttlich, sondern verführerisch. Die Geschichte geht doch weiter? Werden sie nicht von  

Aktäon, einem thrakischen Jäger, entdeckt? Verwandelt Diana, die römische Göttin der 

Jagd, des Waldes und auch der Unschuld, ihn daraufhin – vor Wut darüber, dass ein Mensch  

sie entblößt gesehen hat – nicht in einen Hirsch? Der dann, wie die Metamorphosen 

unseres Ovids weiter berichten, von seinen eigenen Hunden zerfleischt wird? 

												            ��Doch hiervon ist kein Hauch in diesem Gemälde zu sehen. Kein Zorn, kein Aufschrei,  

keine Bewegung einer Göttin, die sich ertappt weiß. Hat der Maler all dies mit Bedacht  

ausgelassen, aus Furcht vielleicht, von ihr mit jenem Blick getroffen zu werden, der einst 

den armen Aktäon in einen Hirsch verwandelte und ihn nun demselben bedauerns‑ 

werten Schicksal zuzuführen droht? Mir scheint, dass die Perlenkette und der blaue Umhang  

hinzugefügt worden sind, als sicheres Erkennungsmerkmal ihrer göttlichen Herkunft.  

Doch welche Jägerin trägt Perlenkette und liegt am Rande eines Gewässers auf kostbaren 

Seidentaft? Nur ein entblößter Körper, der sich dem Auge darbietet. Nicht mal ein Spiegel‑ 

bild ist in dem Gewässer zu erkennen. 

Aus dem »Salon von 1765« [ lehälehä ]
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		�  Ja, meine Liebe, ich gestehe dir, der Anblick dieses Bildes versetzt mich in Unruhe, nicht  

nur wegen der Nacktheit, sondern auch wegen der schmerzlichen Abwesenheit  

weiblichen Bewusstseins. Stellen wir uns vor, sie würde aufstehen, dem Betrachter ins 

Gesicht sehen, nicht sanft, sondern wissend. Würde sie dann noch als schön gelten  

oder bloß als unbequem? 

		�  Lasse ich den Blick weiter durch den Salon schweifen, sehe ich unzählige Gemälde mit 

Frauen. Und dennoch macht sich ein Gefühl der Einsamkeit in mir breit. Die Frauen, 

die ich hier sehe, blicken nicht zurück, sie schweigen, sie dulden, ihre Münder sind halb 

geöffnet, als erwarteten sie Befehle, nicht Gespräche. Und ihre Hände, diese feinen 

Hände: immer ruhend, nie tätig, nie forschend. Natürlich sind die Frauen manchmal  

bekleidet, als Gemahlinnen in Porträts, ausgestattet mit den Attributen ihres Standes. 

Und doch frage ich mich: Was für ein Weib sah der Maler?  Malte er ein Spiegelbild seiner  

Wünsche oder ein Abbild unseres Wesens? Ich blicke umher und all diese Damen sind 

entweder Venus oder Maria, Hure oder Heilige, doch niemals Mensch; kein Gedanke 

scheint sie zu bewegen, keine Arbeit ihre Hände zu beschäftigen.  

Sie sprechen nicht, und sei es mit ihrem Blick. 

		�  Ich suche mit meinen Augen nach einer Frau, in der ich mich oder dich wiederzuerkennen  

vermag, bedauerlicherweise finde ich keine. Ich glaube, wir müssen lernen, uns selbst  

zu sehen, nicht in diesen Bildern, sondern in dem, was sie verschweigen. Und doch, ich 

Glückliche! Auf der zarten Pastell-Miniatur, die an der Wand deines Salons vergangenen  

Sonnabend hing, erblickte ich ein solches Wesen. Ich sah dich, gekleidet in Korn‑ 

blumenblau, der Farbe der Hoffnung und des Neubeginns. Deine Augen blickten mich 

klug und fragend an.

		�  Ach, meine liebe Louise, das sind meine Gedanken, doch ich spüre in diesem Moment, 

dass ich nicht länger zwischen diesen Bildern wandeln will, als wären sie bloß  

Schmuck für Männerwände und ich deren stumme Genießerin. Ich will laut aussprechen,  

was diese Leinwände uns flüstern.

												            In tiefer Zuneigung und Unruhe,

												            Deine Denise Diderot
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	 Beim überteuerten Supermarkt in der Unterführung des Bahnhofs kaufe ich:
•	 eine 1,5-Liter-Flasche vom günstigen Discounter-Sprudelwasser
•	 eine Packung Nippon-Puffreis mit Schokolade umhüllt
•	 ein belegtes Brötchen mit Käse, Salat und einer Gurke
•	 eine gekühlte Dose Coca-Cola 
	 Der Zug steht auf einem etwas abseits gelegenen Gleis. Zwanzig Minuten vor Abfahrt laufe 

ich mit einem kleinen Rucksack den Bahnsteig entlang bis zu meinem Schlaf‑ 
wagen und steige ein. Ich betrete meine Kabine mit der Nummer vier durch 
eine Schiebetür mit Fenster, verdeckt durch einen türkisgrünen Vorhang.  
Vom Bahnsteig dringen gedämpft die Geräusche der wenigen einsteigenden 
Menschen zu mir durch. Eine fast komplett heruntergezogene Jalousie färbt 
die gleißende, vom Grau des Bahnsteigs reflektierte Sommersonne orange 
und taucht die Kabine in ein warmes Licht. Auf beiden Seiten der Kabine 
spannen sich jeweils drei Betten übereinander über die gesamte Breite auf. 
Über dem Fenster hängt ein kleiner Spiegel. In der Mitte des Raumes eine 
Leiter, deren Sprossen mit einem Stoff überzogen sind, der an Zugsitze  
erinnert. Die rote LED-Punktanzeige über der Tür zeigt die Uhrzeit und ein 
Datum von vor langer Zeit an. Daneben ein Bedienfeld für ein Radio oder 
eine Klimaanlage. Auf den dünn gepolsterten Betten liegt bereit:

•	 eine rote Wolldecke
•	 zwei eingeschweißte Bettlaken
•	 zwei Erfrischungstücher mit Zitronenaroma
•	� zwei weiße Kissen, die nach kommerziell genutztem Waschmittel 

riechen und mir das Gefühl eines erkauften Zuhauses geben
•	 eine fünfte Sache, die ich vergessen habe

Zwischen den grau lackierten Streben und kleinen Geländern der Betten, Leiter und  
LED-Punktanzeige erzeugen diese Anhäufungen eine Situation zwischen  
Hotelzimmer und Gefängniszelle. Ich erlebe einen Anflug von beruhigender 
Einsamkeit. Ich bin ab jetzt auf mich gestellt, für vierzehn Stunden  
entkoppelt vom Rest der Welt – hoffentlich zu schnell, um vom Leben ein‑ 
geholt zu werden. Ich frage mich, ob ich die Tragweite dieser Reise  
verstehe. Die Realität plump überzeichnet durch meine Kabinensituation.

	 Ich verschließe die Tür von innen mit einer kleinen Kette, die mich ab jetzt vom Rest des 
Zugs abtrennt. Ich packe meine Einkäufe aus und verteile sie auf einem 
kleinen Tisch unter dem Fenster, auf eines der Betten lege ich meinen kleinen 
Rucksack und Pullover. Hin- und hergerissen zwischen Schlafzimmer und  
öffentlichem Verkehrsmittel, entscheide ich mich, meine Schuhe und Socken 
auszuziehen. Die Socken hänge ich über die zweite Sprosse der Leiter.  
Nach kurzer Zeit fährt der Zug an und zieht mich mit sich.
In der Mitte zwischen den Betten ist nur wenig Platz, quer durch diesen Raum spannt sich  

die Leiter mit meinen Socken. Diese Anordnung lässt mich meine Bewegun
gen im Raum der Kabine komisch platziert erleben. Ich muss aufpassen, 
mich nicht an den Möbeln zu stoßen. Um die oberen Betten zu erreichen, 
reicht die Leiter alleine nicht aus; so werden die anderen Betten und der Tisch  
zu Tritten und Griffen. Der Raum ist gefüllt und trotzdem durchlässig.  
Er erinnert mich an den Kletterturm auf einem Spielplatz, der aus einem  
dreidimensionalen Geflecht roter Seile besteht. Ich fühle mich nicht eingeengt,  
eher durch die Kabine strukturiert – sie übt sich auf meinen Körper aus.  
Ich klettere ein wenig herum.

Museum 
für moderne Kunst 
Warschau [ phhaphha ]
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Ich suche mir die mittlere Pritsche auf der rechten Seite der Kabine aus und stelle fest, dass 
ich das Fenster bis unter die Liegehöhe herunterschieben kann. Ich freue 
mich sehr darüber – so kann ich im Liegen meinen Kopf aus dem Fenster 
halten. Ich filme mich selbst in der Kabine. Ich möchte ihre Einsamkeit  
teilen, aber nicht aufgeben. Auf einem Video betrachte ich mich im Weitwinkel 
von außerhalb des Zugs. Am Ende meines ausgestreckten Armes liege ich 
auf der Seite, meinen Kopf halb aus dem Fenster. Auf einem anderen Video 
sehe ich meinen Körper vor mir ausgestreckt auf der Liege, meine nackten 
Füße Richtung Fenster. Rechts neben mir an der Wand ein kleines Netz,  
in das ich die leere Nippon-Packung gestopft habe, im kleinen Spiegel über 
dem Bett die Cola-Dose. Vor dem Fenster springen die Linien von Kabeln  
und Mauern an der Bahntrasse. Dahinter rauschen die Bäume und erzeugen 
ein flimmerndes Farbfeld aus dunklem Grün und Blau. Im Hintergrund  
ziehen langsam Seen und Hügel in der Alpenvorlandschaft vorbei. Je weiter 
etwas weg ist, desto genauer kann ich es betrachten. Die Spiegelung  
meiner Kabine legt sich sanft über das bewegte Bild des Fensters.

In Salzburg geht die Sonne unter. Das Licht meiner Kabine wechselt in unvorhersehbaren  
Intervallen die Helligkeit. Daneben ein elektrisches Summen, das mit  
wechselnder Geschwindigkeit des Zuges andere Töne anschlägt. Ich lese in 
meinem Buch, immer wieder halten wir an Bahnhöfen. Auf den hell  
beleuchteten Bahnsteigen ist es Nacht. Ich beobachte sie von meinem dunklen  
Bett aus durch eine halb durchscheinende Jalousie. Die Menschen  
bewegen sich wie in einem Schaufenster vor mir. Ab und zu schaut jemand in 
meine Richtung. Ich weiß nicht, ob sie mich sehen können. Immer wieder 
steigen sie ein und aus. Ich habe außer dem Schaffner noch niemanden im 
Zug gesehen. Ich muss an meine Nachbarn denken: Hinter der Wand  
meiner Großstadtwohnung lebt jemand. Wir haben uns noch nie gesehen, 
weil sie einen anderen Hauseingang benutzen.
Später trete ich aus meiner Kabine in die Dunkelheit des Gangs. Das Rasseln des Zuges ist 

hier viel lauter. In einem Lied, das ich gerne höre, erklärt die Sängerin mit 
starkem amerikanischen Akzent, dass rasseln ein viel zu sanftes Wort für 
einen Zug ist. Vor den Fenstern ziehen die Lichter Spuren über mein  
Sichtfeld. Ich bin überrascht, wie es sich anfühlt, in einem Zug durch die Nacht  
zu fahren. Ich gehe an geschlossenen Vorhängen vorbei. Am Ende des 
Wagens finde ich die Toilette. Die kleine Kabine wird durch das matt folierte 
Fenster von vorbeiziehenden Farben in einem langsamen Takt erleuchtet.  
Auf dem Rückweg sehe ich am anderen Ende des Gangs eine Person, die sich  
durch die Dunkelheit auf mich zubewegt. Erst jetzt verstehe ich, dass der 
Strom ausgefallen ist. Bevor wir uns treffen, verschwindet sie hinter einer der 
Türen.

Zurück in der Kabine ziehe ich meine Hose aus und lege mich in mein Bett. Langsam lasse ich  
mich in meiner Kapsel immer tiefer in die nächtliche Landschaft ziehen.  
Viktor hat einmal gesagt, dass die Züge Menschen und ihre Gedanken trans-
portieren. Ich frage mich, ob es normal ist, im Nachtzug keine Hose  
zu tragen. Ich habe die vage Hoffnung, dass meine Probleme im Moment des 
Einschlafens liegenbleiben, während ich mich weiterbewege.  
Als ich einschlafe, rauscht die Landschaft an mir vorbei. Als ich aufwache, 
rauscht die Landschaft an mir vorbei.

Um acht Uhr hält der Zug am Hauptbahnhof in Warschau. Achthundert Kilometer, überbrückt 
durch einen vierzehn-stündigen Aufenthalt in einem kleinen Raum.  
Ich glaube nicht, dass mein Körper das versteht. Der Gang vor meiner Tür ist 
auf einmal voll mit Menschen, die jetzt aus ihren Kabinen hervorkommen.  
Ich ziehe den Dunst der nächtlichen Reise mit mir durch die heiße Stadt bis 
zum Museum. Mich empfängt ein moderner Quader aus Sichtbeton. 
Langsam findet sich die Gruppe für die Führung im kühlen Erdgeschoss des 
Baus ein. Es werden Empfänger mit schlecht sitzenden Ohrhörern verteilt, 
damit jeder gut hört. Auf der Ausweiskarte der Frau steht education.

Ich bin erschöpft und setze mich etwas abseits der Gruppe auf einen Fenstersims. Durch das 
Fenster schaue ich auf Parkplätze und Einkaufszentren. Durch die Kopfhörer 
dringt leicht gebrochen der Monolog der Kunstvermittlerin zu mir durch.

Anna sagt, dass das Highlight des Museums das angeschlossene Café ist – das Essen  
ist sehr lecker, und man kann wunderschön auf der Terrasse in der  
Sonne sitzen. { 1 }

( vier und zwanzig )

{ 1 } Jill Johnston hat im Laufe ihrer Karriere 
 als Kritikerin dem Tanz selbst weniger 
und weniger Aufmerksamkeit geschenkt. 
Ich verstehe, warum die Busfahrt dort‑ 
hin begeistert.
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Als befände ich mich in einem Museum, betrachte ich die großen Schaufenster mit ihren 
ausgestellten Artikeln wie teure Gemälde an der Wand. Die großen Lettern an den Fenster-
fronten machen auf die Boutiquen aufmerksam, die sich um Aufmerksamkeit ringend zu  
duellieren scheinen. International bekannte Luxusmarken sind entlang einer Straße platziert,  
sodass der Eindruck entsteht, hier ließen sich schnell mehrere tausend Euro auf einmal 
ausgeben. Schon vor den Türen kann die Zielgruppe der Warengeschäfte ausgemacht 
werden. Schnelle Sportwagen oder zu große SUVs finden nur ein paar Schritte von den  
Portalen entfernt ihren Platz. Während des Windowshoppings verliere ich mich in Gedanken  
über die, die hier parken, hier einkaufen, hier schlendern. Ich nähere mich einem  
Schaufenster mit golden glänzenden Buchstaben an der Fassade und meine Zweifel über 
mein Vorhaben, einen kurzen Blick in das Geschäft zu werfen, wachsen. Einige Meter  
entfernt halte ich inne und will wieder umdrehen. Der blaue Himmel erleichtert mir die  
Entscheidung keineswegs und ich zweifle an der Wahl meines Outfits, das nicht dem  
unausgesprochenen Dresscode der Boutiquen und der Straße selbst entspricht.  
Dennoch wage ich die nächsten Schritte zur geschlossenen Tür und befinde mich vor dem 
hohen Eingangsportal. Um dem Kunden das Kauferlebnis so angenehm wie möglich  
zu gestalten, öffnet sich kurz vor dem Betreten der Filiale der Ladeneingang, auch für mich. 
Der Türsteher übernimmt ebenfalls meine nächste Aufgabe und schließt die Tür nach 
meinem Eintreten sorgfältig wieder. Im Inneren empfangen mich neben dem Portier noch 
zwei weitere Angestellte, die von einem Tresen aus ihre Blicke auf mich werfen.  
Nach einem aufgesetzten Lächeln beiderseits gebe ich ihnen zu verstehen, dass ich mich 
nur umschauen wolle und keinen Platz in ihrem vorliegenden Terminkalender beanspruche. 
Im Kontrast zur Münchner Sonne erwartet mich ein angenehmes Klima und meine  
Sonnenbrille wandert von meiner Nasenspitze auf den Haaransatz. Auf dem mir unbekannten  
Terrain fallen als Erstes die gefüllten Vitrinen ins Auge, die ihre Schmuckstücke in grellem 
Licht präsentieren. Das vertraute Muster der angesehenen Modemarke tritt auf den aus‑ 
gestellten Taschen in verschiedenen Farben und Formen in Erscheinung. Wie in einer 
Galerie oder bei einem Museumsbesuch traue ich mich nicht, einem Artikel besonders nah 
zu treten, geschweige denn, ihn anzufassen. In den hinteren Teil des Ladens schlendernd, 
versuche ich interessiert zu wirken. In dem Bewusstsein, dass ich hier keinen Einkauf 
tätigen werde, zwinge ich mich, den Luxusgütern länger als nötig Aufmerksamkeit  
zu schenken.  
Zu meiner Linken steht eine fünfköpfige Familie, die sich von einem Mitarbeiter einreden 
lässt, wie wichtig der erste richtige Geldbeutel sei. Die Schwester, ausgestattet mit  
einer Handtasche der gleichen Marke, nickt verständnisvoll. Um nicht zu auffällig dem  
Gespräch zu lauschen, begebe ich mich weiter nach hinten in den Raum, wo zu  
meiner Rechten ein adrett gekleideter Mann auf einem runden Barhocker sitzt. Erst nach 
zweitem Hinsehen fällt mir der kleine Hund auf dem Schoß des Kunden auf, der, gut 
erzogen und für solche Anlässe trainiert, die Zeit verstreichen lässt. Die Nachfrage nach 
einem anderen Modell der vorliegenden Tasche lässt den gegenüberstehenden  
Mitarbeiter in die Vitrine hinter sich greifen. Auf der anderen Seite des Raumes sticht  
mir ein kleiner Junge in einem übergroßen Sessel ins Auge. Gelangweilt und mit hoch‑ 
gelegten Füßen auf seine Eltern wartend, tippt er auf das im Querformat liegende  
Smartphone. Nun spüre ich etwas Normalität in diesem Raum und muss an ähnliche 
Momente aus meiner Kindheit denken, nur in einer Hinsicht verschieden – dem gehobe‑ 
nen Preisrahmen.  
Plötzlich steigt durch die auf mich gerichteten Blicke der Mitarbeiter ein unwohles Gefühl in 
mir auf und ich sehe mich gezwungen, das Geschäft zu verlassen. Schnellen Schrittes 
steuere ich den Ausgang an und bedanke mich nach einer knappen Verabschiedung des 
Personals beim Türsteher. Meine Sonnenbrille findet wieder ihren ursprünglichen Platz  
und ich habe das Bedürfnis, mich so schnell wie möglich von dem Gebäude zu entfernen. 
Scham steigt in mir auf und ich kann es kaum erwarten, um die Ecke zu biegen und aus  
dem Sichtfeld zu verschwinden. Ich spüre die Sonnenstrahlen auf meinen nackten Schultern  
und folge der Straße vor mir, die sich schlangenartig in eine Kurve verwandelt. Aufgrund 
einer Baustelle erholen sich die Schienen, die normalerweise von der Tram Nummer 21  
befahren werden. 

Sehen und gesehen werden [ olfoolfo ]
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Schon von weitem erkenne ich die dunkelroten Sonnenschirme einer Szenebar der 
Münchner Schickeria und hoffe auf einen freien Tisch im Außenbereich. Allerdings ist jede 
unbesetzte Tischplatte als reserviert ausgewiesen und auch im Inneren kann ich keinen 
freien Platz ausfindig machen. Ich wende mich an eine Kellnerin mit der Frage, ob noch 
was frei wäre. Ohne zu zögern, bietet sie mir einen Platz in unmittelbarer Nähe an und  
auf meine Bitte, draußen sitzen zu wollen, ist das kleine Schild auf der Tischplatte keine 
Hürde mehr. Zwei Stühle mit dem Rücken zur Bar stehen einem Stuhl mit dem Rücken  
zur Straße gegenüber. Mir fällt auf, dass die Gäste sich an der Fensterfont platziert haben. 
Von hier aus hat man den besten Blick auf das Geschehen außerhalb der Tagesbar.  
Schon nach kurzer Zeit erscheint meine Begleitung und ich fühle mich schlagartig wohler. 
Nach einer liebevollen Begrüßung und dem Bestellen zweier Getränke mache ich es mir 
auf dem wetterfesten Stuhl bequem. Ich kühle mich mit einem Schluck aus meinem alkohol‑ 
freien Cocktail ab und freue mich über meine gute Wahl. Hier sind Sonnenbrillen nicht nur 
aufgrund der hellen Umgebung von Bedeutung. Alle Nasen in unserer Umgebung sind mit 
dem gleichen Accessoire bestückt. Die Brillen bieten Anonymität, aber auch die Gelegen-
heit, den umherschwirrenden Menschen auf der Straße unauffällig hinterherzuschauen. 
Ein Glotzen im edlen Stil und ein weiteres Statussymbol. Die zu großen Schriftzüge oder 
Logos sind seitlich an den Brillenbügeln angebracht und damit kaum zu übersehen. 

Versteckt im Schatten der Sonnenschirme begutachten wir den angenehmen Trubel 
vor der Kulisse. Und werden dabei selbst Teil des Schauspiels. Die vorbeiziehenden  
Leute laufen, selten ohne einen Blick auf das Lokal zu werfen, an uns vorbei. Ich sehe die 
Menschen und sie sollen mich sehen. Urteilend oder einfach nur beobachtend schlüpfen  
wir in unsere Rollen. Mit meinem Glas in der Hand gelangen Wortfetzen der Unterhaltung 
des Paares neben mir an meine Ohren. Das Thema Bitcoin scheint relevant und ohne  
die Aktien ginge heutzutage gar nichts mehr. Mein Glas leert sich und die Eiswürfel fangen 
bei der Hitze schnell an zu schmelzen. Ein neuer Gast nimmt am Tisch neben uns Platz 
und gibt seine Bestellung auf. Ein hell klingendes Geräusch lässt mich aufschauen.  
Auf der Tischplatte des Mannes befindet sich nun ein Autoschlüssel mit einem Anhänger.  
Das schwarze Lederband am Schlüsselbund trägt das Muster, das ich in dem zuvor  
besuchten Laden gesehen hatte. Mir fällt auf, dass sich in meiner Tasche kein Gegenstand 
vergleichbaren Wertes befindet, den ich auf meinen Tisch legen könnte. Den letzten 
Schluck meines Cocktails nippend, muss ich mich zurückhalten, die Limetten aus meinem 
Glas zu fischen. Nach dem Bezahlen werfe ich einen letzten Blick auf unsere leeren  
Gläser und vergleiche unseren Tisch mit denen der anderen. Halbvolle Getränke und üppige  
Essensreste lassen die leeren Plätze unpassend wirken. Man kann es sich schließlich 
leisten, etwas übrig zu lassen. Ich entferne mich von dem kleinen Lokal und lege damit meine  
automatisch eingenommene Rolle ab. Sehen und gesehen werden. Ein Teil von ihnen zu 
sein und den Alltag in vollen Zügen genießen zu können. Ein kurzer Ausflug in eine Welt,  
die gleichzeitig anziehend, jedoch auch befremdlich wirkt.

( sechs und zwanzig )13 alter ego
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 Mehr schwarz: Ich schmiere mir dunklen Lidschatten über die 
Augen, ein schwarz

 Technopaignia: 
τέχνη = Kunst, Handwerk, 
Wissenschaft + παιγνιον = 
Spiel(zeug). 

13 alter ego



 

 (—› 
die Allegorie)  
(—› ein abstraktes Konzept 
verbildlichen) 

 (—› 
die bildliche Darstellung). 
Ich weiß, das ist erstmal ein 
Knoten im Kopf.
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Der Bildschirm wird schwarz, 

 Folgendes könnte Ihre Sensibilität verletzen. Vorausgesetzt, 

 
Willst du denn nicht wegschauen?

 
ἔκφρασις = Beschreibung, 
ist eigentlich genau das, 

,  

 Und dann brauchst du mehr. Mehr 
Reize. Mehr Drama. Etwas, das dich wachrüttelt. 

12 alter ego



 Technopaignia:  
τέχνη = Kunst, Handwerk, 
Wissenschaft + παιγνιον = 
Spiel(zeug). 

An Orten wie diesen setzt das Funktionieren nicht stark ein.

Hier werde ich wirklich gar nicht bemerkt und verschwinde fast.

Die gedrehte Zigarette gibt er ihr jetzt. 

– „ ... fascinating the relation between abstraction and body.“
– „At the same time it’s like a ...“

12 alter ego



Miss Understanding fühlt sich wie eine Betrügerin. Sie geht durch 
die Ausstellung eines Auktionshauses. In ihrem Kopf weiß sie schon,
dass sie niemals etwas kaufen würde. Allein die Teilnahme an der 
Auktion ist eine Hürde, die für sie eigentlich zu hoch ist. Warum steht 
sie also so interessiert vor den Gemälden, als wäre ihre einzige 
Entscheidung nicht, ob sie diese erwerben wird, sondern lediglich, wo 
sie diese in ihrer Wohnung platzieren wird? Eine Freundin möchte 
auf der Auktion ein paar Werke ergattern. Drei Zeichnungen von Dalí, 
auf 1.000 € insgesamt angesetzt. 
Miss Understanding ist überrascht. 	Die Preise sind weniger surreal, 
als Miss Understanding dachte. Ihr Interesse richtet sich aber nicht
auf den Dalí vor ihr, sondern auf das Gespräch der Auktionatorin mit 
deren Kollegin. Sie reden über die Versteigerung der ersten originalen 
Birkin Bag in Paris (Miss Understanding muss erst einmal ihre mode-
bewusste Freundin fragen, was das überhaupt ist).

– „So schlampig sieht sie aus.“
Die Tasche ist gemeint, bis noch „aber sie selber ja auch“ 
hinzugefügt wird.

– „Ja, aber irgendjemand kauft sie immer, es gibt immer einen Verrückten, 
der es kauft.“
Da spricht offensichtlich ihre Berufserfahrung.

– „Meine erste war ja die Kelly Bag, die haben sie mir ja so schön her-
gerichtet. Dummerweise habe ich die dann versteigert.“ 
Miss Understanding geht weiter, ansonsten ist es in den Ausstellungs-
räumen still. Gespräche zwischen Interessenten werden offensicht-
lich nur leise geführt und sobald sie einer Gruppe zu nahe kommt, 
wechselt diese den Raum. Miss Understanding ertappt sich dabei, 
dass sie sich geschmeichelt fühlt, als mögliche Konkurrenz in der 
Auktion angesehen zu werden. Sie steht jetzt in einem Ausstellungs-
raum eines Museums, in dem sich Besucher:innen die Stücke von 
John Cage anhören können. 
Zwei ältere Frauen kommen in den Raum, durch ihre bunte Kleidung 
wirken sie fast jugendlich. Eine Frau in Rosa-, die andere in Blau-
tönen. Miss Understanding sieht sich und ihre beste Freundin in den 
beiden Frauen wieder. Als sie die Kopfhörer anziehen, will die rosa 
Frau sie fast direkt wieder abnehmen. 

– „Ich will das nicht hören, das sind so ätzende Töne.“ Ihre Freundin hindert
sie daran, die Kopfhörer auszuziehen.

– „Doch, behalt sie auf, man muss vor allem Geduld haben.“ 
– „Ja, die habe ich heute nicht.“ 

Miss Understanding sieht sich jetzt vor allem in der rosa Frau wieder, 
fragt sich aber, wann, wenn nicht an einem Freitagnachmittag, sie 
denn sonst genug Geduld mitbringen würde. Ein Museumsmitarbeiter 
weist sie darauf hin, dass sie sich während des Anhörens doch gerne 
auf die Stühle setzen dürfen. Die blaue Frau setzt sich hin, die rosane 
bleibt stehen. Sonst käme sie ja vielleicht in Versuchung, sich doch 
auf Cages Klänge einzulassen. 

– „Und, hast du’s jetzt gehört?“
– „Ja, gruselig.“

Miss Understanding setzt sich auf eine Bank vor einem großen 
Gemälde. Zwei Männer und eine Frau stellen sich direkt vor sie und 
versperren ihr die Sicht. Sie will sich schon beschweren, aber dann 
wird ihre Sicht auf das Gemälde für die ungefragte Expertise der Drei 
eingetauscht. Da kann Miss Understanding doch nicht nein sagen 
(kann sie auch nicht, sie wird ja nicht gefragt).

Miss Understanding 
besucht ein Auktionshaus,  
ein Museum und eine Galerie [ maru maru ]
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– „ ... fascinating the relation between abstraction and body.“
– „At the same time it’s like a ...“
– „Like a camouflage!“
– „Yes camouflage, like a blanket.“
– „Did you know the motif is a quote from a portrait by Munch?“

Das hat Miss Understanding nicht gewusst. Sie steht auf und als sie 
gerade in den nächsten Raum will, geht eine Frau an ihr vorbei. Sie 
hält ein Kind in ihrem Arm und wird von einem älteren Herrn begleitet. 
Er hat einen grimmigen Gesichtsausdruck und die Frau gibt ein flottes 
Tempo vor, die drei rennen schon fast durch den Ausstellungsraum. 
Die Frau scheint Angst zu haben, dass ihren beiden Begleitungen 
die Geduld ausgeht, würden sie länger brauchen. Das kleine Kind 
und der ältere Mann sehen gleichermaßen schlecht gelaunt aus.

„Wos soin’ an so a Kunst schee sei?“ hört Miss Understanding ihn im 
Vorbeigehen sagen. Vielleicht rechtfertigt vor allem der freie Eintritt 
heute einen Besuch in einem Museum mit ‚nicht-schöner‘ Kunst. 
Und obwohl der Kommentar ein bisschen in ihrem Kunsthistoriker-
innen-Herz schmerzt, merkt Miss Understanding, dass sie ihn hun-
dertmal der ‚Expertise‘ der drei vorherigen Kritiker:innen vorziehen 
würde. Der ältere Mann muss niemandem beweisen, wie viel er über 
die Gemälde weiß oder eine Faszination für diese vortäuschen.
Miss Understanding stellt sich vor eine Videoinstallation, die eine Per-
formance von Tänzer:innen zeigt. Vor ihr ist eine gepolsterte Sitzbank, 
auf der ein kleines Mädchen ausgebreitet liegt. Sie scheint nicht über-
zeugt von der Ausstellung zu sein, vielleicht hat sie beim Titel Fünf 
Freunde eher an ihren Lieblingsfilm gedacht. Oder ihre Mutter hat sie 
mitgenommen, in der Hoffnung, sie könnte bereits in ihrer circa vier-
jährigen Tochter Interesse an Kultur wecken. 

– „Schau, die Boxen da vorne sind die gleichen wie im Video!“ sagt sie be-
geistert zu ihrer Tochter, die gelangweilt durch den Ausstellungsraum
schaut.

– „Und was kann man damit machen?“
– „Anschauen.“
– „Nur anschauen?“
– „Ja, anschauen.“

Die kurze Antwort der Mutter wirkt, als wäre sie genervt von der fehlen-
den Begeisterung für die intermedialen, experimentellen Werke von 
Cage und Cunningham. Dabei bemerkt sie nicht, dass ihre vierjährige 
Tochter gerade eine Frage gestellt hat, die sich Künstler:innen und 
Kunstkritiker:innen schon seit Jahrhunderten stellen und die sie bis 
heute nicht einstimmig beantworten können.
Miss Understanding betritt jetzt eine Galerie, die ebenfalls 
John Cages Werke präsentiert und diese auch verkauft. 
Nach ihrer Besichtigung der Ausstellung blättert Miss Understanding 
in den ausgelegten Pressetexten.

„Ähnlich wie bei Picasso und anderen Künstlern dieser Größenordnung …“ [ 1 ]

„ … mit grenzenloser Innovation und Mut zum Experiment …“ [ 2 ]

Sie fragt sich, welche Passagen aus der Erstfassung dieses Textes 
verändert, korrigiert und gelöscht wurden und durch wie viele E-Mail-
Postfächer er gegangen war, bis er für die Veröffentlichung zugelas-
sen wurde. Sie legt den Text wieder zurück. Normalerweise mag Miss 
Understanding es, solche Texte nach dem Besuch einer Ausstellung 
zu lesen, sie nehmen ihr die Arbeit ab, sich eine eigene Meinung 
bilden zu müssen. Doch jetzt fällt ihr auf, dass die Sätze wie Werbe-
slogans klingen. 

[ 1 ] �John Cage. Petite Ouverture, Pressetext Knust Kunz 
Galerie, München 2025.

[ 2 ] �Ebda.
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Die große Frage, mit der  
ich mich beschäftige: In wel
chem Ausmaß kann ich  
Leser*innen ein Kunstwerk 
beschreiben, vorausgesetzt, 
sie haben das Werk nicht vor  
sich? Wie kann ich als  
Bachelorstudentin im vierten  
Semester Kunstgeschichte 
einen Text verfassen, der es 
schafft, ein Kunstwerk  
wirklich zu vermitteln, also, 
ein visuelles Werk in Text‑
form umzuwandeln?  
Denk nach. Jetzt frage ich 
mich auch: Wieso ist das  
Beschreiben heutzutage noch  
wichtig, wo doch alle 
Zugang zum Internet haben 
und sofort eine Abbildung  
des besprochenen Werks 
nachschlagen können? 
Warum ist das, was ich ver‑
suche, überhaupt relevant? 
Um mich dennoch zu  
rechtfertigen, halte ich es  
hier fest – und Achtung:  
Dieser Text ist ein Versuch, 
nicht eine Lösung.  
Die Fragen und Problem‑ 
stellungen, die mich hier  
beschäftigen, beschäftigten 
schon andere und schon  
vor Jahrhunderten. Das heißt 
nicht, dass die Probleme 
gelöst und die Fragen beant‑
wortet sind. Ein Abbild des 
Werkes funktioniert nicht für 
alle Rezipient*innen.  
Und zudem können Kunst‑
werke verschwinden oder 
zerstört, Abbildungen ver‑
fälscht werden und ich bin 
nicht mal überzeugt, dass ein 
Abbild wirklich die Wirkung  
eines visuellen Kunstwerks 
vermitteln kann. 

Ein Versuch, die Wirkungs‑ 
macht bei Abwesenheit  
des Werkes zu erzielen, ist die 
Ekphrasis.  
Ekphrasis: ἔκφρασις =  
Beschreibung, ist eigentlich 
genau das, was ich versuchen  
will, zu erschaffen.  
Eine schriftliche Beschrei‑
bung eines Kunstwerks, 
dessen Abbildung man nicht 
vor sich hat.  
Das Geschriebene soll dabei 
die volle Wirkung – das  
persönliche Erleben der 
künstlerischen Arbeit –  
vermitteln können.  
Der Text als Alter Ego des 
Kunstwerks.

Der Kunstkritiker Denis 
Diderot wendet diese Kunst 
der Vermittlung an:  
Es gelingt ihm, ein Werk,  
das er selbst angeblich nicht 
einmal in echt – nur im 
Traum – gesehen hat, so leb‑ 
haft und exakt zu beschrei
ben, dass Leser*innen seines  
Textes das Gemälde  
erkannten. [ 1 ]  
Ebendieser Traum Diderots 
spielt sich in der Höhle 
Platons ab, wo er ein Abbild 
des Werkes zu sehen bekam. 
Schon die Ekphrasis an  
sich ist eine wirkungsvolle 
Methode und Diderot erzeugt  
eine weitere Ebene der  
Beschreibung. [ 2 ]  

Er erschafft aus der Ekphrasis  
eine Allegorie der bild- 
lichen Darstellung. [ 3 ]  
Das Mittel (—› die Allegorie) 
zum Zweck (—› ein  
abstraktes Konzept verbild‑
lichen) wird selbst  
Gegenstand der Beschreibung,  
in dem es die eigenen Werk‑
zeuge anwendet (—› die bild‑ 
liche Darstellung). 
Ich weiß, das ist erstmal ein 
Knoten im Kopf. Er be‑
SCHREIBT uns ein BILD für 
BILDLICHE Darstellung. 

Durch die dargestellte Ver‑ 
lagerung des Gemäldes aus 
dem Salon in Platons  
Höhle stellt er das Bild dem 
Abbild gegenüber – zu  
einer Zeit, in der es noch nicht  
einmal möglich war, so 
genaue Abbilder zu schaffen, 
wie es heute Fotografie etc. 
erlauben. Doch selbst die  
exaktesten Abbildungen von 
Kunstwerken haben ihre 
Grenzen in der Vermittlung. 
Außerdem sind die visuellen 
Kunstwerke zur Zeit Diderots  
im Allgemeinen der  
mimetischen Kunst zuzu‑ 
ordnen. Ich möchte die  
Behauptung aufstellen, dass 
es leichter ist, Ekphrasis  
für diese die Natur nach- 
ahmenden Werke zu formu‑
lieren, weil sie das abbilden, 
was wir so ähnlich auch selbst 
in der Wirklichkeit  
sehen. Und dafür finden wir 
meiner Meinung nach leichter 
Worte, als für die Kunst,  
die später aufkommt:  
Die Kunst als Ausdrucks‑ 
mittel, Kommunikation  
oder ästhetische Antwort … 
Aus heutiger Sicht ergibt 
sich die Problematik der  
Vermittlung abstrakter, inter‑
medialer oder performativer 
Kunstwerke. Wie ver‑ 
schriftliche ich diese Werke?  
Was, wenn ein Werk gegen‑
standslos ist oder wenn es nur  
ein einzelner Gegenstand ist, 
wenn es nur aus Licht,  
Bewegung oder Ton besteht?  
Dazu könnte ich probieren, 
rhetorische Stilmittel zu 
nutzen.  
Beispielsweise für die  
Soundsysteme der Ausstellung  
resynthesizers in R. M.
Schindlers Fitzpatrick- 
Leland House in Los Ange-
les, zu sehen und zu hören 
vom 21. November 21 bis  
13. März 22, und jetzt auf 
YouTube.  

Schattenspektakel [ eman eman ]
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Dort wurden auf drei Ebe- 
nen Werke mit auditiven, ol- 
faktorischen sowie literari- 
schen Komponenten ausge‑
stellt. Um die Wirkung  
deutlicher zu machen, hier 
ein möglicher Vergleich:  
Die Klänge in Florian 
Heckers resynthesizers [ 4 ] 

erinnern zwischenzeitig an 
metallene Objekte, die im 
Wasser versunken aneinan‑
derstoßen. Diesen Satz 
könnte ich noch weiterent‑
wickeln und den Text op-
tisch zu einer Form werden 
lassen, eine Welle beispiels‑
weise, um die erzeugten 
Sound waves und den Ver‑
gleich mit Wasser zu visua- 
lisieren. Diese Methode 
wurde auch bereits im anti-
ken Griechenland angewandt, 
unter dem großartigen Be-
griff Technopaignia:  
τέχνη = Kunst, Handwerk, 
Wissenschaft + παιγνιον  
= Spiel(zeug).  
So wurde sie typischerweise 
als Formgedicht umgesetzt, 
also eine literarische Kompo- 
sition, deren Textkörper den 
Umriss eines Gegenstands 
nachzeichnet. Hier ein Ver- 
such, dies für Barnett New-
mans Who’s Afraid of Red, 
Yellow and Blue III umzu‑
setzen:

W										e											r
 H											a										t
 A				n					g				s					t
  ?
W				o				v				o					r
 A				n					g				s					t
																											?
 V										o								  	   	r
 F						a					r					b			e
 O		r		d		n		u			n			g
 V										o											r
 D										e											r
 Anwesenheit
 E					i						n					e			s	
 Unsichtbaren
 S		u		b		j		e		k		t	 	s

Doch gibt es eine allgemein‑ 
gültige Musterlösung, wie 
Kunst durch Schreiben  
beschrieben werden kann? 
Entsteht ein Bild in unserem 
Kopf oder ‚hören‘ wir die 
Beschreibung beim Lesen, 
einen Hall von Worten, wie 
in einem leeren Museums‑ 
saal? Die perfekte Schilde‑
rung müsste eigentlich auf 
das lesende Individuum an‑
gepasst sein – für mich eig- 
nen sich offensichtlich  
literarische Phänomene der 
hellenistischen Literatur, 
jemand anderem müsste ich 
ein Kunstwerk vielleicht 
mittels der Teilchen-Wellen-
Dualität vermitteln, in einem 
metrisch anspruchsvollen 
Gedicht oder durch eine be- 
sondere Lesart oder Typo‑
graphie des Textes. 

[ 1 ] �Denis Diderot: The Salon of 1765, 
in: John Goodman (Hg.): Diderot on 
Art, Bd. 1, New Haven 1995,  
S. 141–148.

[ 2 ] ��Mit freundlicher Unterstützung von 
Regina Höschele, die mir ihre  
großartige, bisher noch nicht  
veröffentlichte Arbeit zu lesen gab.

[ 3 ] �Bernadette Fort: Ekphrasis as Art 
Criticism. Diderot and Fragonards’ 
“Coresus and Callirhoe”, in: Peter 
Wagner (Hg.): Icons – Texts – Ico-
notexts, Berlin 1996, S. 58–77.

[ 4 ] �https://www.youtube.com/
watch?v=fwmDlJGkJXI 
Letzter Zugriff 08.09.2025

Letzen Endes haben Rezi-
pient*innen unterschied‑ 
liche Bedürfnisse und Heran‑
gehensweisen.

Genauso sind aber die Ver‑
fasser*innen von Texten über 
Kunst in ihrem Schreibstil 
einzigartig, mit etwas Glück 
finden sich vielleicht die  
‚richtigen‘ Paare zusammen. 
Oder aber, ich versuche, kre- 
ativere Methoden zu erproben, 
um Kunst zu vermitteln. 

Ich merke langsam, dass es 
für mich funktioniert, über 
andere Fachgebiete an die  
Kunstgeschichte heranzuge- 
hen und verschiedene wissen‑
schaftliche Konzepte mitein‑
ander zu verknüpfen, mehr zu 
experimentieren.  
Ob dabei komplett neue Heran‑ 
gehensweisen funktionieren 
oder doch die, die schon vor 
über 1500 Jahren verwendet 
wurden, werden wir sehen.  
 Vielleicht tut es ja die  
Mischung und ein perfektes 
Schattenspektakel nimmt 
Gestalt an. 
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Der Bildschirm wird schwarz, der Abspann läuft. Namen flackern über die Leinwand, die 
ich längst nicht mehr lese. Die letzte Vorstellung im Studio Isabella ist vorbei. Heute Abend 
bin ich allein hier, der ganze Saal nur für mich, und ich habe noch ein paar Minuten, bis ich 
rausgeschmissen werde. Ich lasse mich in den weichen Sessel sinken und gehe den Film 
nochmal durch.
 Als ich das Plakat vor einigen Tagen sah, mit den grellen Farben und der reizvollen Typo, 
kaufte ich sofort die Eintrittskarte. Almodóvar. Ich liebe seine Filme, und Kika hatte ich 
noch nicht gesehen. Und jetzt? Jetzt sitze ich hier, sprachlos. Ich dachte, ich gehe in eine 
schrille Komödie. Über eine kleine Vorwarnung hätte ich mich gefreut. Der Film war trauma-
tisierend. 
Habe ich ihn trotzdem genossen? Kann beides gleichzeitig wahr sein? 
Ein brutaler, blutiger Film, aber so lustig. Überspitzte Gewalt bis zum Gehtnichtmehr. 
Szene um Szene wurde es heftiger, absurder. Irgendwann war es nicht mehr ernst zu 
nehmen. Und diese Frau, die Journalistin, sie war so pervers, unberührt … Andrea Scarface 
hieß sie, die Moderatorin dieser grausamen Sendung, Das Schlimmste des Tages. 
Das Leid anderer war ihr Antrieb, ihre größte Freude. Immer auf der Suche nach mehr, 
danach, etwas Schlimmeres zu finden, um die letzte Sendung noch zu toppen. So gierig, 
unersättlich. So sehr sehnte sie sich nach einer Katastrophe. Es schien fast, als wolle  
sie diese selbst herbeiführen. Skrupellos. Ich denke an einen Satz, den sie ausspricht:

„Und ich warne Sie, Folgendes könnte Ihre Sensibilität verletzen. Vorausgesetzt, Sie haben 
überhaupt noch welche.“ 
Ich kriege Gänsehaut. Sie verkörpert alles, was in dieser Welt falsch ist, die Lust an Gewalt 
und Leid, den schamlosen Voyeurismus.
Ich finde keine Antworten auf meine Fragen. Meistens habe ich doch so viel zu sagen, aber 
dieser Film war echt hart. So viel davon habe ich durch meine Fingerspitzen hindurch-
sehen müssen, mir sogar die Ohren zugehalten, um mich vor dieser Brutalität zu schützen. 
Ich kann es nicht ertragen, ihr passiv zuzusehen. Wie ein Angriff fühlt es sich an, als reiße 
mich jemand heraus aus der fragilen Trance, in die ich versunken war. Gewaltdarstellungen 
lösen etwas zutiefst Unangenehmes in mir aus. Eine Unsicherheit, die ich nicht einordnen 
kann.
Ich schließe die Augen, möchte mich sammeln, doch keine Minute ist ver-
gangen, da höre ich schon das Klackern hoher Absätze. Sicherlich eine 
Mitarbeiterin, die mich gleich bittet, zu gehen. Ich öffne meine Augen wieder, 
doch die Erscheinung ist so surreal, dass ich es nicht glauben kann. Vor mir 
steht sie. Höchstpersönlich, von Kopf bis Fuß in einem glitzernden Gaultier-
Anzug: Scarface, die teuflische Journalistin.

– Hat dir der Film gefallen? – fragt sie mit zarter Stimme.
Ich bin wie erstarrt. Die Stille zieht sich hin. Ich muss was sagen, 
und schaffe es nur, ihr zittrig zu antworten:

– �Also, ich weiß ehrlich gesagt nicht, was ich sagen soll, nicht so 
wirklich. Ich habe ja nicht einmal richtig schauen können. Was für 
ein Horror, und das alles hintereinander ... 
Mir ist schlecht geworden. Und du, so zynisch, so böse ... Wie kannst 
du dich so am Leiden erfreuen? Willst du denn nicht wegschauen?

– �Wieso das. Du schaust doch auch nicht weg – antwortet sie trocken.
Verwirrt blicke ich sie an:

– �Doch, natürlich schaue ich weg. Ich kann sowas nicht leiden. 
Gewalt liegt mir nicht, ich dachte, dieser Film ist eine Komödie. Nichts 
hätte mich darauf vorbereiten können, was ich da gesehen habe. 
Ich bin viel zu empfindlich dafür, glaub mir.

Ein Lachen hallt durch den Raum.
– �Wem willst du etwas vormachen? Wenn das so ist, wieso bist du nicht gegangen?
Du konntest deine Augen nicht von der Leinwand nehmen, selbst wenn du es gewollt hät-
test. Du hast Fragen? Ich gebe dir Antworten. Schatz, hör mir gut zu. Ich will dir sagen, 
worum es hier wirklich geht. Du willst wissen, warum du Gewalt im Film nicht erträgst, aber 
trotzdem immer wieder hinschaust? Warum du bei jeder blutigen Szene das Gesicht ver-
ziehst und trotzdem nicht gehst? Ich sag’s dir: Weil du sie brauchst.

Die Narbe,  
die bleibt [ loge loge ]
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– �Wie kannst du so etwas sagen? Sicherlich nicht, du irrst dich.  
Ich brauche keine Gewalt. Gewalt stumpft ab, sie macht dich skrupellos.  
Unberührt, wie du es bist. Das darf mir nicht passieren. Ich will nicht 

abstumpfen, nicht meine Menschlichkeit vergessen.
Sie macht eine kurze Pause, schaut auf die dunkle Leinwand, als würde 
sich dort etwas abspielen, was ich nicht sehen kann.

– �Du tust so, als wäre Abstumpfung ein Unfall. Dabei ist sie System. Du kriegst es jeden 
Tag serviert. Pausenlos wirst du bombardiert, Werbung, Nachrichten, Inhalt, ununter- 
brochen. Aber irgendwann reizt es dich nicht mehr, nicht wahr? Irgendwann verlierst du 
den Geschmack. Und dann brauchst du mehr. Mehr Reize. Mehr Drama. Etwas,  
das dich wachrüttelt. Etwas, was dir zeigt: Ich bin noch da, ich spüre noch was.  
Gewalt macht das. Ich zeig es dir, reiße dich raus, aus deiner Leere. Gewalt nimmt dir 
deine Menschlichkeit nicht, sie ist Teil davon. Du bist längst abgestumpft. Und daran bin 
ich nicht schuld. Ganz im Gegenteil. Ich bringe dich wieder zum Fühlen. Nein, nein:  
Ich bin der Beweis, dass du fühlst. Noch.

Ich sehe, wie sie lächelt. Selbstsicher, als wüsste sie ganz genau, was sie 
mit mir macht. Den Blick fest auf den Boden gerichtet, frage ich vorsichtig:

– �Aber sag mir, wo bleibt denn die Empathie? Wie kann ich lachen,  
mich amüsieren, wenn ich so etwas sehe? Ich weiß, es ist nicht real. 
Aber es ist ein Spiegel. Was da passiert, passiert auch in der Welt. 
Wie kann dich das nicht stören??

– �Empathie? Das ist doch das, was ich dir versuche zu sagen: Ich bin Empathie. Ich fühle 
mit allem, was ich habe. Mit dem Opfer. Mit dem Täter. Auch mit dir, die sich schämt, aber 
trotzdem nicht wegguckt. Ich fühle, und ich bringe dich dazu, mitzufühlen. Und ich sage 
dir, du brauchst das, wie alle anderen auch. Was dich stört, ist nicht die Gewalt. Es ist, 
wie gut sie dir gefällt.

Empört schaue ich auf. Mein Blick trifft ihren. Herausfordernd.
– �Hörst du mir eigentlich zu? Ich sage doch, Gewalt gefällt mir nicht. 

Nicht einmal eine Fliege will ich leiden sehen. Aber vielleicht hast  
du recht, und ich brauche nur diesen Reiz …

– �Nenn es, wie du willst – sagt sie, unbeeindruckt von meinem Geständnis. 
– ��Was auch immer du mit deinem Gewissen vereinbaren kannst. Aber du musst wissen, ich 

habe recht. Nicht nur vielleicht. Sag doch einfach, dass du fühlen willst, ohne dass  
es dich trifft.

Wieder verbreitet sich Stille im Raum. Nur mein Herzschlag hämmert in 
meinem Kopf. Ich zögere. Was würde es bedeuten, wenn sie recht hätte?

– �Aber, wie ist das zu rechtfertigen? Ich bin nicht gewalttätig, ich bin 
nicht böse. Ich möchte niemanden verletzen. Oder vielleicht doch? 
Sag mir, wieso brauche ich dich? 

– �Entspann dich. Die Lust daran macht dich nicht böse. Oder vielleicht doch, aber daran 
kann ich nichts ändern. Du brauchst mich, weil ich keinen Filter habe. Du brauchst mich, 
weil ich keine Moral verkörpere, kein richtig oder falsch, gut oder böse. Du brauchst  
den Moment, in dem alles stillsteht, das kontrollierte Chaos. Wenn du Konsequenzen 
willst, schau in die Welt. Ich bin für die Show da. Und du, meine Liebe, genießt es, dieses 
grausame Spektakel. Fühlen, Loslassen, Vergessen. Dafür bin ich da.

– �Selbst wenn. Ich will das nicht.
– �Jetzt stell dich nicht so an. Ich möchte dir zeigen, dass du keine Gewalt verabscheust. 

Nur deinen Spaß daran. Du hast Angst davor, was das bedeutet. Du schämst dich, und 
dabei geht es keinem anders. Du willst gut, du willst brav sein. Aber innerlich brennt es. 
Unterdrücktes, Frust, Schmerz – Wut, die ich für dich austrage. Das ist die Gewalt,  
vor der du dich fürchtest. Wann willst du es denn endlich verstehen? Die Leinwand blutet 
für dich, damit du sauber bleibst. Und weil du dich weigerst, all das zu fühlen, lässt du 
mich sprechen. Ich bin deine Stimme, wenn du sprachlos bist. Ich sage, was du nicht 
wagst, verdaue, was du nicht kannst. Ich bin die Narbe, die bleibt, wenn der Film vorbei 
ist.

Die Tür geht auf. Eine Mitarbeiterin lächelt mich höflich an, 
wünscht mir noch einen schönen Abend.

– ��„Alles in Ordnung?“
	� Ich nicke und bedanke mich im Vorbeigehen. Mein Kopf ist ganz leer, ganz still. Ich fühle 

mich, als wäre ich die letzten drei Stunden in einer Waschmaschine durchgewirbelt worden. 
Ich verlasse das Kino. Die kalte Luft lässt mich zittern, Schritt für Schritt gewinne ich meine 
Nüchternheit zurück. Ich sehe mein Spiegelbild in einem Autofenster. Ich bleibe stehen, 
irgendwas ist anders. Für einen Moment glaube ich, ein Lächeln darin zu sehen. 
Nicht meins.
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Es ist 20:00 Uhr, ich lege mich schlafen.
Eigentlich gehe ich nie so früh ins Bett, aber ich will bereit sein für später.
Wenn ich um diese Uhrzeit nur kurz schlafe, fühlt sich mein Kopf danach schwer an und es 
dauert einige Zeit, bis ich wieder in unserer Welt ankomme. Aber heute möchte ich nicht in 
unserer Welt sein. 
Ich erwache zwei Stunden später durch eine Mitteilung auf dem Handy:
„Dikkahhh Timetable ist so krass. Weißt du schon wann du da sein willst? Lass auf jeden 
Fall pünktlich für Ruffneck kommen.“
Noch im Halbschlaf schalte ich meine Musikbox an und lasse auf voller Lautstärke meine 
Gabber-Playlist dröhnen. Ich habe keine Zeit aufzuwachen, aber wie gesagt, das will ich 
auch gar nicht. Der plötzliche Wechsel von kompletter Stille zu diesen harten, schnellen 
Klängen lässt mich den Stress von heute langsam vergessen. Ich krieche aus dem Bett und 
begebe mich auf die Suche nach meiner zweiten Haut für heute Nacht.
Im Schrank finde ich eine Hose, die ich letztes Jahr in Berlin gekauft habe: So viele Nieten 
und Ketten, die ihre eigene Musik spielen, sobald ich mich darin bewege. Sie ist schwer, 
wie mein müder Kopf. Eine Schwere, die sich befreiend anfühlt und mich auf eine andere 
Seite zieht.
   In einem schwarzen Crop-Top, das mit Stoffstücken verknotet ist, erkenne ich 
die Person im Spiegel langsam wieder. Mehr Schwarz: Ich schmiere mir dunklen Lidschatten 
über die Augen, ein schwarz-silberner Gürtel kommt um die Hüften. Es fehlen nur noch 
die großen, schweren Ketten, damit sich das Spiegelbild endlich von meinen Gedanken löst.

Es klingelt an der Tür. Als ich sie öffne, kommt mir ein Paar Nike-Shox entgegen, die 
sich unter einer langen, breiten Adidas Jogginghose erkennen lassen. Mein Rave-Buddy 
steht mit einem Redbull in der Hand vor mir und hüpft erwartungsvoll hin und her. 
Als die Person an meiner Seite formt auch sie meine Identität und gibt mir Zugehörigkeit, 
familiär und befreiend wie heute Nacht. Gemeinsam begeben wir uns auf den Weg zur 
Location. In der S-Bahn bin ich wieder kurz in Gedanken gefangen: Ich sehe eine Person 
in der Fensterspiegelung und erkenne mich nicht.

Als wir ankommen, finde ich mich in einem alten Industriegebäude wieder. An der Decke 
sind zahlreiche Stahlrohre zu erkennen und die Schuhsohlen kleben auf dem dreckigen 
Boden. An der Seite der Halle ist ein Mischpult mit mächtigen, pulsierenden Musikboxen 
aufgebaut, worüber sich eine vielfältige Ausstattung an Lichttechnik ausbreitet. Als die 
weißen Scheinwerfer den Raum erhellen, sehe ich eine Welle an Menschen in sportlichen 
oder dystopisch wirkenden Klamotten. Das stroboskopartige Licht reiht deren ruckartige 
Bewegungen wie Standbilder hintereinander. Ein einheitlicher Tanz, der individuell um-
gesetzt wird. Sie drücken sich vom Boden ab und gelangen in einen schwerelosen Zustand, 
bis sie wieder hart auf ihren Fersen landen, um zu einem noch schwungvolleren Sprung 
auszuholen: Schwere manifestiert sich weiter in Form von Leichtigkeit.
Wir finden noch eine leere Fläche in der Ecke, die uns magisch anzieht. Mit jedem Schritt, 
den ich durch die Menge gehe, werde ich Teil einer neuen Atmosphäre. Ein kühler Schluck 
Energydrink rutscht mir die Kehle runter und beschleunigt mit dem ersten Auftropfen 
im Magen das Pochen meines Herzens. Jeden zweiten Augenblick werden die Menschen 
um mich erhellt. Sie geben sich genug Raum, um ungefiltert zu tanzen, bleiben jedoch 
verbunden durch das Unsichtbare. Das Flackern des Lichts verschmilzt mit elektronischen
Klängen, schwarze / tanzende Silhouetten kommunizieren ohne Worte und die Welt ver-
wandelt sich in einen Ort ohne Zeit. 
   Ich schaue um mich und sehe glatzköpfige Atzen verschwitzt um sich schlagen. 
Ich schmecke die Energie, die sie dabei ausstoßen. Als sich Blicke treffen und Gesichter 
von gröbsten Bässen verzerren, nehme auch ich diese Energie auf. Ich trage sie mit jedem 
Schritt weiter durch die Menge. Die Luft riecht feucht und klammert sich an meiner Haut 
fest, jedoch befinde ich mich schon lange nicht mehr in meinem Körper. Ich bin in einer 
Trance, in der grelle, flackernde Scheinwerfer meine Haut bemalen und die Geräusche 
meiner Umwelt meinen Herzschlag angeben. Ich schließe die Augen.

Schwere,  
die sich befreiend anfühlt [ prma prma ]
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Für einen Moment bleibt alles stehen. Jeder Eindruck ist plötzlich so intensiv. 
Ein Gefühl, das sich so vertraut anfühlt und doch vergesse ich jedes Mal wieder, 
wer ich in diesem Moment bin. 

Spannung baut sich in mir auf.
Mein Herz schlägt unglaublich laut.

Ich lasse alles aus mir raus.
Ich fühle über mich hinaus.

Stunden, die wie Sekunden vergehen und Hoffnung, diese Version meiner Selbst 
in den nächsten Tagen weiter in mir herumtragen zu können.

Die Tage danach sind teils motiviert und teils mühsam kraftlos. Es ist wie geahnt: 
Ich kann mich nicht nachempfinden. Ich bin dieselbe Person, aber das Gefühl, 
über den Körper hinaus zu fühlen, fehlt mir. Wenn ich jetzt die Schritte zum Auflösen 
meiner Selbst einleite, erreiche ich mich nicht mehr. Ich würde mir nicht unterstellen,  
eine Maske aufzusetzen, vielmehr gelingt es mir in diesem Zustand, Erwartungsdruck  
und Unsicherheiten zu missachten, Scham abzulegen. Also wieso fühle ich mich so?  
Als wäre ich gefangen in trüben, verwobenen Strukturen. Ohne die Gemeinschaft der  
Hardcore-Techno-Szene bin ich wieder allein in einer Welt ohne Raum fürs Anders. 

Manchmal, wenn ich unterwegs bin, die Welt um mich herum wahrnehme, wie die ein-
fahrende S-Bahn über die Gleise kratzt und der Klang von Kirchenglocken die Nachbar-
schaft durchflutet, wirft es mich zurück in die Nacht. Auf einmal drückt mein Kopf 
die Loop-Taste und das Knirschen der Schienen und Hämmern der Glocken verbinden 
sich zu einer Melodie.
Ich sehe eine Person in der Fensterspiegelung und erkenne mich wieder.
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Übergang [ lakb lakb ]

( neun und dreißig )

Ich sitze in der letzten Reihe des Außensitzbereiches und kann alles 
beobachten.

Der Platz draußen ist in eine Art Verkleidung eingepackt. Der Winter-
garten dient gleichzeitig als eine Raucherecke, und es hängt dün-
ner Zigarettenrauch im Raum. Alles ist wie von einem Podest aus zu 
beobachten, und ich kann nicht gesehen werden. Die Autos fahren 
vorbei, Touristen auf ihren Rädern, fast keine Fußgänger. 
Wenn Küchenbetrieb ist, kommt immer mal wieder jemand aus der 
Küche, raucht eine Zigarette oder trinkt einen Kaffee. 

Hier werde ich wirklich gar nicht bemerkt und verschwinde fast.

Das Besondere ist, dass er nichts sagt, er hat die innere Ruhe – 
oder er kann es aushalten – und sie überträgt die Energie. 
Jetzt dreht er eine Zigarette. Die beiden scheinen auch zufällig 
hier gelandet zu sein.

Einige Leute sitzen hier, ältere Menschen, trinken Kaffee und
essen Kuchen. 

Es ist schön, mal rauszukommen und zu beobachten. 

Ich erinnere mich, dass Simone de Beauvoir auch morgens 
ins Café ging, um dort zu schreiben, dann hatte sie ein bis zwei 
Stunden für sich. 
Später saßen sie zu zweit und arbeiteten den ganzen Tag dort.

Am besten sind dafür Orte geeignet, an denen die Tische 
relativ weit voneinander entfernt stehen und die Gespräche 
der anderen Gäste nicht mitgehört werden können. 

Am Nebentisch das Paar, sie sehen sympathisch aus, als würden 
sie Zeitung lesen und zu einem alten Mietvertrag wohnen. Ich denke, 
sie sprechen über Familie. Sie scheint so aufgebracht, dass es 
sich wahrscheinlich um Beziehungen handelt, die sich nicht so ein-
fach ändern lassen.

		  Also ich sag’s Dir.

		  Wenn man nicht mal das selber entscheiden kann.

Vielleicht kommen sie gerade von einem Sonntags-Familientreffen.

Die gedrehte Zigarette gibt er ihr jetzt. 

Sie trinken zwei Kaffee und teilen sich eine Himbeer-Quark-Rolle. 

Sie erzählt und blickt ihn beim Sprechen direkt an, er sieht nach 
vorne und sieht sie nur kurz an. Er sagt wirklich gar nichts!
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( vierzig )

An Orten wie diesen setzt das Funktionieren nicht stark ein.

Oder wie Annie Ernaux das Funktionieren beschreiben würde: 
„Dem kritischen Blick der anderen zuvorkommen, durch Höflichkeit, durch 
die Abwesenheit der eigenen Meinung, durch ein feines Gespür für die 
Launen anderer, die einen treffen könnten.“ [ 1 ]

Der Ort hat etwas von einem Ventil, in dem ich nicht stattfinden muss, nicht 
ausgleiche, nicht auf die Empfindungen anderer reagiere. Damit ist auch 
etwas Niedrigschwelliges gemeint und der Übergang von einem Ort zu 
einem anderen.

Eine Frau kommt und setzt sich an den Tisch direkt neben mir, sie rutscht 
erstmal ihren Tisch etwas weiter weg und legt den Aschenbecher beiseite.

Während ich beobachte, kann ich den Bach hören, der gleich ne-
ben der Straße verläuft, oder die Bäume, die im Wind rauschen.

Das Potenzial dieser Orte liegt vielleicht gerade in ihrem 
unpersönlichen Wesen, wie Flughäfen oder Caféketten. 

Und es gibt hier viel zu lernen:

„Ich hörte nicht nur aufmerksam zu, wenn er sprach, ich sog jede noch so 
beiläufige Bemerkung auf, jede kleine Bewegung. (Eines Tages, Jahre 
nach diesen Stunden mit Didier [ … ], würde ich mich daran erinnern, dass 
Didier bei unserm ersten Treffen in einem Café in der Innenstadt von 
Amiens den Kellner mit leiser Stimme um einen Espresso und ein Glas 
Wasser gebeten hatte und ich daraufhin monatelang bei jeder Gelegenheit 
dasselbe bestellt hatte, dass die Kombination von Espresso und Glas 
Wasser, zusammen mit Didiers gedämpften Tonfall, für mich der Inbegriff 
von Distinguiertheit gewesen war [ … ] ).“ [ 2 ]

Wichtig für diese Orte mit Hybridcharakter ist es zudem, 
kein Stammgast oder zu einer festen Persönlichkeit zu werden.
Dabei hilft es, verschiedene Orte zur Verfügung zu haben 
und nur sporadisch einzukehren.

Auf der Straße sitzt ein Mann in seinem Auto und spricht laut in sein Handy, 
mein Rad steht davor, unangeschlossen. Jetzt holt er gegenüber seine  
Lieferung ab. 

Irgendwann ist es mir dann zu voll geworden, und ich bin gegangen. 

[ 2 ] �Édouard Louis: Anleitung ein  
anderer zu werden, Berlin 2022,  
S. 175 ff.

[ 1 ] �Annie Ernaux: Der Platz,  
Berlin 2019, S. 51.
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}egos}

, weil ich meinen eigenen Flucht-
punkt am Hinterkopf trage. 

[  …  ]. 

 [  …  ] 

, die sich perfor-
mativ im Raum als epistemologisches Echo artikuliert.“

 Wo der 
Tisch des letzten Abendmahls nach vorne 
kippt, 

 Figürchen am Bildrand 
tanzen. 
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„Removing bra, then shoes and thong.  
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Bestimmt geht es Ihnen 
auch so, dass Sie das Gefühl haben, nichts zu wissen und den eigenen Platz gar nicht zu verdienen. 
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Nein. Ja. Ja. Ja.

, wie ich als Kind so tat, 
als säße ich auf der großen Couch bei 
Wetten dass …, 

 Durch die synergetische Interferenz von Dispositiv 
und Affekt wird ein spekulatives Feld fluiden Bedeutungsüberschusses angesteuert – eine Bewegung, die 
nicht zuletzt auf eine prekäre Topologie kritischer Gegenwartspraxis hinweist. 
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Die eigene Kunst einem Publikum zu zei-
gen, bedeutet, sich selbst zu zeigen, nicht  
vollständig, immer jedoch mindestens eine 
repräsentative Version des Selbst.  
Wer sich damit unwohl fühlt, muss früher oder  
später gut darin werden, eine Version für  
die Auseinandersetzung mit dem Publikum  
zu finden, die diese Aufgabe erfüllen kann. 
   Mein Gesicht beschreibt eine Auf-
wärtsbewegung, weil ich meinen eigenen 
Fluchtpunkt am Hinterkopf trage. Ich spüre, 
wie die Haut, an den Schläfen gerafft, sich 
über die Brauenknochen spannt, wie sich 
ohnehin alles ver- und überspannt. Ich muss 
undurchdringlich sein, was nicht bedeutet, 
dass ich nicht zuhöre. Ich straffe mich.
   „A big part of the artist’s role now, in  
a massively professionalized art world, is 
showing up to self-market, being present. 
On all channels, ideally [ …  ]. In such a con-
text of hectic short-termism and multiple 
types of over-sharing, some kind of volun
tary retreat [ …  ] might constitute a vanguard,  
if a difficult and apparently suicidal one to 
countenance today since it seemingly requi-
res earning the right to leave.” [ 1 ]

   Nicht in der Verfassung zu sein, sich 
einem Publikum zu stellen, ist ein Zustand, 
den sich Kunstschaffende am Anfang ihrer 
Karriere schlichtweg nicht leisten können, 
weil niemand für sie einspringen wird,  
oder eben aus Sorge davor, dass jemand für 
sie einspringen wird. Damit meine ich nicht, 
dass gefordert wäre, zuvorkommend,  
zugänglich und vermittelnd aufzutreten, denn  
es kann durchaus hilfreich sein, eine Art 
schroffe öffentliche Persona zu pflegen und 
das Nicht-Können zu vermarkten. Gemeint 
ist die Angst davor – oder die Unfähigkeit 
überhaupt –, in der Öffentlichkeit stattzufinden. 
Dabei gibt es genügend Kunstschaffende, 
die sich vor Publikum scheuen. Solche, die 
Menschen grundsätzlich mögen; Menschen 
als Mitmenschen, als Spazierende, als  
Demonstrierende, als Nachbar*in, als Café-
besucher*innen, als Öffentlichkeit.  
Die jedoch Menschen in ihrer konkreten 
Rolle als Publikum meiden, also als Gruppe, 
die sich zeitlich und örtlich auf sie konzentriert.  

   Als Gruppe, deren Blick scharf und 
genau ist, deren Aufgabe es ist, zu beobach-
ten, zuzuhören und zu analysieren. Sich 
diesem beobachtenden Blick auszusetzen, 
ist, sage ich als eine solche Person, dann 
harte Arbeit, denn „Kunstbetrachtung ist Teil 
einer Beziehungsarbeit“, [ 2 ] ebenso wie, von 
der anderen Seite betrachtet, das Ausstellen – 
Exponieren – von Kunst Beziehungsarbeit ist.  
Sich selbst und die eigenen Ideen zu  
repräsentieren. Künstler*in zu sein, als Rolle 
zu verkörpern, bedeutet auch, sich ein- 
gestehen zu müssen, manchmal performen  
zu können und oft auch nicht, nicht einmal  
in einer Version des Selbst, die beinahe nichts  
mehr mit meinem privaten oder anonym- 
öffentlichen Selbst zu tun hat. 
   Wenn die Ruhe und Einsamkeit der 
Kunstproduktion die Zentralperspektive be-
deuten, dann bedeutet es, als Künstler*in 
wahrgenommen zu werden und aufgefordert 
zu werden, ein paar Worte zu sagen, in die 
Bedeutungsperspektive zu stürzen. Wo der 
Tisch des letzten Abendmahls nach vorne 
kippt, die Stufen der Treppe eher über- als 
aufeinander liegen, Figürchen am Bildrand 
tanzen. Eben der Versuch, etwas begreiflich 
zu machen und dabei ein bemühtes, aber 
gänzlich flaches Bild zu malen. 
   Ich denke an Anna Oppermann, ihren 
Problemlösungsauftrag an Künstler (Raum-
probleme), 1978–1984. In dieses Ensemble, 
das wie eine riesenhafte, assoziative Zettel-
ecke den Raum erobert, jeder Gedanke, 
jede Verknüpfung ein Hyperlink, [ 3 ] verbaute  
sie einen Elfenbeinturm. Der Zugang dazu 
führt durch die Installation, die Tür selbst ist 
auf vier Metern Höhe hinter einer Zeichnung 
versteckt. Dort hinein kletterte sie während 
der Eröffnungen und beobachtete von 
diesem Punkt aus das Publikum. Der Turm 
sollte kein Ort sein, von dem aus sie mit 
Überheblichkeit oder dem Gefühl, unver-
standen zu sein, auf die anderen blickte. 
Vielmehr war er, wie ich glaube, ein Rück-
zugsort und Versteck der Künstlerin.  
Ein Schauen durch Schießscharten. 

( fünf und vierzig )

Ob ich ein paar Worte sagen möchte. 
Und wie es mir geht, ob ich erschöpft bin. 
Ob ich zufrieden bin. [ yomo yomo ]
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Ich versuche derweil, mir mein eigenes  
Versteck ins Gesicht zu bauen. Weil ich mir 
meine Unsichtbarkeit noch nicht leisten 
kann. Still hoffe ich auf sie, fürchte jedoch 
auch, was sie anrichten könnte. Was es be-
deutet, körperlos und zugleich öffentlich zu 
arbeiten, ob das überhaupt möglich ist.  
Oder ob man doch, einem Geist gleich, hin 
und wieder erscheinen muss, wenn man  
beschworen wird, schwebend, huschend, 
schauerlich, schreckhaft, widerspenstig, 
nicht im Fadengitter auftauchend, eine  
Q & A Session über das Ouija-Brett diktie-
rend. Nein. Ja. Ja. Ja.
   Ob wir uns in der Kunst richtig reprä-
sentieren oder repräsentiert fühlen, fragen 
wir uns reihum. Ob wir Lust hätten auf eine 
öffentliche Auseinandersetzung. Wenn es 
auch einfacher ginge, wenn es nicht zu spät 
wäre, etwas anderes anzufangen. Wenn es 
sich auch sonst gut leben ließe. Die Frage 
lautet eigentlich: Ob wir dann noch Künst-
ler*innen wären. Ich runzele die Stirn, denke 
nach, denke an Hoffnungen, die ich einmal 
hegte. Denke daran, wie ich als Kind so tat, 
als säße ich auf der großen Couch bei 
Wetten dass …, als sei ich berühmt. Es gibt 
viele dieser Couches, stellte ich später  
fest, genau genommen für jeden Splitter- 
bereich, jede Disziplin, jede Subkultur.  
Dort werden jedoch selten die Fragen ge-
stellt, die uns gestellt werden; Fragen, die 
sich misstrauisch, prüfend verhalten, die 
nach Rechtfertigung verlangen. 
   Sie, mit ihrer guruartigen Persönlich-
keit, verneint und die Nachfrage, warum  
sie dennoch weitermache, hängt unausge- 
sprochen in der Luft, doch die Fenster des 
hohen Raums sind offen und sie zieht,  
weiterhin unausgesprochen, ins Freie. 
Das sei eigentlich, sagt die andere, der  
wesentliche Teil des Kunststudiums, näm-
lich mit diesen völlig unklaren Codes, die 
den Kunstbetrieb bestimmen, umgehen zu 
lernen. Scheinbar mühelos unzählige  
Codes vorwegzunehmen und zwischen  
ihnen zu wechseln. Sich zu befragen:  
Bin ich okay? Ist das okay? Kann, was ich 
gerade versuche, funktionieren?

Und ich möchte derweil beruflich jedem Satz 
nachhören, wie er durch den Raum hallt, 
sich die Ellenbogen stößt. Wie er sich seinen 
Weg bahnt und irgendwann wie eine Katze 
auf den Beinen landet. Das, mein eigen
tlicher Job, wirkt wie beiseitegelegt, wenn 
ich mit gestrafftem Gesicht und geradem 
Rücken und vollem Glas die Räumlichkeiten 
betrete, die Künstler*innen hervorbringt. 
Räume, die exponieren. 
Andrea Fraser, 2001 in der MICA Foundation. 
In der Performance Official Welcome steht 
sie am Rednerpult und hält eine Rede.  

„The MICA Foundation is endorsing Andrea 
Fraser’s role as an institutional critic. And 
we’re really very, very happy—we’re privi-
leged—to have been able to work with 
Andrea. [  …  ] turns to right and gestures to 
come to podium. Andrea?“ [ 4 ] Sie fährt fort, 
die zu eröffnende Ausstellung in einer  
komplexen Sprache zu beschreiben. „Thank 
you… Turns to right… Andrea.“ [ 5 ] Dann, 
nach einer kurzen Pause, verändert sich ihre 
Haltung, ihre Stimme, ihr Sprachregister.  
Sie durchläuft mehrere Charaktere,  
Stimmungen, stottert, gestikuliert, mal ist sie 
Künstlerin, Künstler, Supporter*in. Mal sind 
es unnötig komplexe Sätze, mal sind es  
Beleidigungen, die sie vom Podium spricht. 

„Removing bra, then shoes and thong.  
I’m used to it. It’s boring. I just want to say 
my real achievement is getting up in the 
morning; staying alive and not giving up.“ [ 6 ] 
Ihr Körper wirkt wie besessen  
vom Kunstbetrieb. 
„And, uh, I just wanted to say, you know, I 
wanted to be an artist since I was, like, four, 
because my mother was an artist, a good 
one, who never got any recognition. 
Starting to cry. 
And I loved making things. I lost that love, 
unfortunately.“  [ 7 ] 
   Aushalten, rät sie mir. Denn wir fühlen 
hier alle irgendwas, ganz klar, doch auch die 
Verzweiflung hat ein Ende. Dann ist der Spuk  
vorbei, es wird abgeschlossen, Einsamkeit 
kehrt ein. Ich hänge das Gesicht aus und es 
springt zurück in seine default position. 
Reset. Wenn alles, was ich in meinem Beruf 
anzubieten habe, verbraucht ist und ich  
von der Seite betrachtet als dünne Linie  
zurückbleibe. Sicher möchte ich ein paar 
Worte sagen. Auch wenn,  
besonders weil, selbst jetzt. 

[ 1 ] �Martin Herbert: Tell Them I Said 
No, Berlin 2016, S. 11–12.

[ 2 ] �Eva Kernbauer: Öffentlich / keit 
machen. Das Publikum als Bild und 
Wert, in: Sigrid Adorf / Sønke Gau /
Basil Rogger (Hg.): going public. 
Praktiken des Veröffentlichens im 
Kunstfeld, Zürich, erscheint  
Oktober 2025.

[ 3 ] �Vgl. Wolfgang Coy: Des widerspens-
tigen Denkens Zähmung, in:  
Carmen Wedemeyer et. al. (Hg.): 
Umarmungen… / Embraces…  
Anna Oppermanns Ensemble  
Umarmungen, Unerklärliches und 
eine Gedichtzeile von R. M. R.  
Ein hypermediales Bild-Text-Archiv 
zu Ensemble und Werk,  
Frankfurt am Main 1998, S. 9.

[ 4 ] �Andrea Fraser: Official Welcome, 
in: Andrea Fraser / Alexander 
Alberro (Hg.): Museum Highlights. 
The complete writings of Andrea 
Fraser, Cambridge, M.A. 2005,  
S. 214–233, hier S. 214.

[ 5 ] Ebda., S. 215.
[ 6 ] Ebda., S. 222.
[ 7 ] Ebda., S. 223.
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Sehr geehrter Herr Konrad,
 
wir freuen uns über Ihr Interesse an der Academy of Con Art (AoCA). Gerne geben wir Ihnen einen 
kurzen Überblick über den M. A. Studiengang Performative Expertise in der Kunstwelt. So wie  
ich Ihre Mail verstanden habe, streben Sie den Schwerpunkt Kunstkritik an, welchen ich damals 
auch gewählt habe. 

Um einen generellen Überblick über den Studiengang und dessen Ziele zu geben, zitiere ich einen 
Auszug der Beschreibung des Studienfachs im Handbuch: 
„Performative Expertise in der Kunstwelt“ ist eine sich seit Beginn der Kunstkritik immer weiterent
wickelnde Fachrichtung, welche in den zwei komplementären Fachgebieten der Kunstwelt, den  
öffentlichen Museen sowie dem Kunstmarkt, besonders stark vertreten ist. An Museen wie im 
Galerie- bzw. Auktionswesen ist die Nachfrage nach Texten sowie Talks, Führungen und Vermittlungs
angeboten mit einer Performativen Expertise so hoch wie noch nie. Seit der Expansion von Künst
licher Intelligenz und der Rückentwicklung von Eigenleistung steht die AoCA an der Front von Perfor-
mativer Expertise in der Kunstwelt, um die Wissenslücken von Wissenschaftler*innen und Journa-
list*innen durch unsere Ausbildung zu kaschieren. Im Studiengang der AoCA fokussiert sich die 
Ausbildung auf den Erwerb des richtigen Wortschatzes, mit welchem durch gründliche Übung ein 
Vermittlungs-Fangnetz gewebt werden kann. Studierende verlassen die Academy mit spezialisierten 
methodischen Kompetenzen und praktischen Erfahrungen in deren Anwendung, die auf Forschung 
auf höchstem Niveau und der erstklassigen Erfahrung des Kollegiums basieren.

Nun zu Ihren Fragen:
Mein Erststudium ist Kunstgeschichte – ist da Performative Expertise in der Kunstwelt überhaupt  
das Richtige?
Auf jeden Fall! Viele unserer Studierenden haben denselben Hintergrund und berichten immer wie- 
der davon, wie nützlich ihre performativen Fähigkeiten in ihrem Erststudium sind. Bestimmt geht es 
Ihnen auch so, dass Sie das Gefühl haben, nichts zu wissen und den eigenen Platz gar nicht zu  
verdienen. Was da oft hilft: Fake it till you make it! Das Impostor-Syndrom ist in der akademischen 
Welt weit verbreitet. Dank des Studiengangs Performative Expertise in der Kunstwelt lassen sich 
alle Zweifel erfolgreich ablegen und ein positiver Zugang zur Performativen Expertise finden.  
Keine Sorge – an der AoCA müssen Sie nicht das Gefühl haben, dass Sie auffliegen, darauf 
bereiten wir Sie vor.

Erhalte ich praktische Erfahrungen im Studium und wie sind die Berufsaussichten?
Im vorletzten Semester müssen die Studierenden ein Pflichtpraktikum belegen, am besten direkt 
in einer renommierten Redaktion. Selbstverständlich ist ein Auslandsaufenthalt erlaubt und sogar 
gerne gesehen, da die Performative Expertise in der weltweiten Presse festen Fuß gefasst hat. 
Sollten Sie Bedenken in Bezug auf deutsche Magazine, Publikationen etc. haben, kann ich Sie be-
ruhigen: Prominente performative Expert*innen gibt es auch im deutschsprachigen Journalismus, 
aber eben auch in Gebieten wie Art Consulting und in der Vermittlung generell. 

Von: c.apate@aoca.edu
An: a.konrad@kuge.uni.com 
Betreff: RW: Fragen und Beratung zum Studiengang Performative Expertise in der Kunstwelt ( Kunstkritik )
 
Di., 07.08.2025 – 10:33

( sechs und vierzig )

 [ vilo vilo ]
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Ihre beruflichen Aussichten sind also auch in der lokalen Medienlandschaft hervorragend. 
Dazu können Sie aber auf der Website unter „Tätigkeits- und Berufsfelder“ mehr lesen. 

Welche Literatur würden Sie zur Vorbereitung auf das Studium empfehlen?
Als guten Einstieg kann ich Ihnen folgende drei Publikationen empfehlen:
– �Conny Apate (Hg.): Die Semiotik der Autorität. Ein Handbuch rhetorischer Täuschung im kunstkritischen 

Diskurs, Berlin 2023
– �Conny Apate: Under the Banner of Pseudo-Expertise: Rhetorical Strategies for Convincing Art Criticism 

Without Substance, Cambridge 2021
– �Conny Apate: Geschwafel. Lexikon der CONstwissenschaften, Bd. 1, 5. Auflage, München 2020
 
Neben der theoretischen Literatur füge ich Ihnen einen Ausschnitt des letzten Presseberichtes einer 
unserer besten Alumni hinzu – so haben Sie auch einen Einblick in den praktischen Nutzen und vor allem 
in die erfolgreiche Absolvierung des Studiums:

In der dialektischen Spannung zwischen Material und Narrativ entfaltet sich ein post-postmoderner Dis-
kursraum, in dem Fragmentierung und Präsenz gleichermaßen verhandelt werden. Das Werk destabilisiert 
hegemoniale Sehgewohnheiten durch eine demotische Verschiebung und adressiert das Paradox des 
Greifbaren im Kontext einer rational kodierten Ästhetik. Durch die synergetische Interferenz von Dispositiv 
und Affekt wird ein spekulatives Feld fluiden Bedeutungsüberschusses angesteuert – eine Bewegung, die 
nicht zuletzt auf eine prekäre Topologie kritischer Gegenwartspraxis hinweist. Ist das Ziel hier eine prekäre 
Topologie kritischer Gegenwartspraxis? Die Künstlerin oszilliert dabei zwischen dekonstruktiver Geste und 
hybrider Entgrenzung, wobei mediale Vektoren eines postidentitären Selbst zur Disposition gestellt 
werden. Ihr Zugriff subvertiert normative Paradigmen durch eine Poetik des Dazwischen, die sich perfor-
mativ im Raum als epistemologisches Echo artikuliert.

Diese Arbeit ist ein hervorragendes Beispiel für undurchsichtige Rhetorik mit semantischer Dekoration. 
Nach Ihrem Studium an der AoCA werden ihnen solche Texte leicht von der Hand gehen.
Sollten Sie weitere Fragen zum Studium haben, können Sie sich an das Q & A auf unserer Website wenden 
– �generell empfehlen wir, für Recherchen rund um die AoCA stets den Inkognito-Modus im Browser  

aktiviert zu lassen: 
https://aoca.edu/de/Studium/Studienangebot/Performative-Expertise-Hauptfach/QA

Hoffentlich konnte Ihnen diese Mail weiterhelfen und vielleicht sogar zur Immatrikulation inspirieren.  
Bei weiteren Fragen können Sie sich gerne melden.
 
Mit freundlichen Grüßen
Prof. Dr. Conny Apate

Professur für Con-Rhetorik
Studiengangskoordinatorin M.A. Performative Expertise in der Kunstwelt
Academy of Con Art (AoCA)
c.apate@aoca.edu
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														              Die Texte über sich 
selbst erkläre ich mir anders. Es erscheint 
derzeit besonders naheliegend, bei sich 
selbst anzufangen, um über das zu spre-
chen, oder diejenige, die man selbst  
angeblich am besten kennt. Ich gebe diesen  
oft gegebenen Rat als Lehrende selbst 
nicht. Denn ich würde der Prämisse wider-
sprechen, dass man sich selbst am  
besten kennt. Auch die, nach der einem nur  
die eigene Geschichte gehört, halte ich  
für falsch. Und zwar nicht, weil man (wieder  
mehr) über andere sprechen sollte, 
sondern weil man seine eigenen Motive ja 
eben höchst selten auch erkennt.  
Und diese doch aber für das Erzählen  
einer sinnvollen Geschichte bräuchte.

													             Diese Verschränkung 
von Narrativ, Autorschaft und Besitz ist 
dabei zu komplex für die gegenwärtige 
mediale Standpunkt-Sprechweise und zu-
gleich deren Grundlage. Eine zutiefst  
widersprüchliche Lage, in der ich-sagende 
Texte oft als einzige Möglichkeit erscheinen,  
überhaupt etwas zu sagen.
Ich will die hier versammelten Texte der 
Studierenden aber auch nicht als Beispiel 
für Überlegungen zum medialen Klima,  
und wie es sich auswirken mag auf den 
Selbstausdruck, verstehen.  
Stattdessen will ich abschließend die  
Rahmenbedingungen einer Auseinander-
setzung mit Kunstkritik, und wer sie  
(aus welcher Perspektive) schreibt, darlegen,  
die auch über das colophon-Seminar 
hinaus für meine Arbeit an der Akademie von  
Bedeutung sind. Denn mein Vorschlag an 
die Studierenden (und an die Macher*innen 
von colophon und auch an Ulrike Keuper, 
die wiederum mit eigenen und anderen Ideen  
dazustieß, die den Rahmen des Projekts 
verschoben und erweiterten) war ja, dass es  
einfacher sein könnte, über Kunst zu 
schreiben, als über sich selbst.

Viele der Studierenden, die ich seit etwa 
einem Jahr an der Akademie der Bildenden 
Künste in München treffe, wollen Texte 
über sich selbst schreiben. Dass sie damit 
zu mir kommen, wenn sie denn zu mir 
kommen, liegt daran, dass ich einen Arbeits‑ 
bereich leite, der von der Akademie  
Künstlerisches Schreiben und Forschen 
getauft wurde. Die Einrichtung einer 
solchen Stelle ist, denke ich, dem ver‑ 
stärkten Interesse auch im deutschspra‑ 
chigen Raum an Künstler*innentexten 
geschuldet. Am Schreiben, Veröffentlichen 
und Lesen von Texten also, die nicht im 
Kontext von oder als Literatur entstehen, 
sondern im Kontext von Kunstwerken,  
von Bildern, Skulpturen, Installationen,  
Aktionen, künstlerischer Forschung.  
Und von Kunstkritik. 

														              Texte, die über die 
eigene Kunst geschrieben werden, wollen 
oft eine spezifische Praxis vermitteln oder 
einen Kontext, in dem das, was eigentlich 
in anderen Medien passiert, überhaupt zu 
verstehen ist. Sie erklären Gedankengänge 
und Beweggründe der sonst nichtsprach‑ 
lichen Praxis, Probleme in der Malerei etwa  
oder auch im sozialen Gefüge der Kunst-
welt und welche Widersprüche sich in ihr für  
die Autorin ergeben. Andere berichten aus 
dem Alltag und über im Getriebe zumeist 
verdeckte Formen von Arbeit. Weil ihre  
Referenz Kunst ist, kennen diese Texte 
Narration oft vor allem als Ablauf der 
Dinge, die der Autorin passieren und von 
denen sie berichtet. Wieder andere  
Texte, und diese interessieren mich am 
meisten, versuchen einzuschätzen,  
ob die eigenen Erlebnisse und Ideen sich 
übertragen lassen, auch erklären können, 
was anderen passiert. Sie ermöglichen ein 
Verstehen über das Einfühlen,  
gerade indem das eigene Einfühlen  
verhandelt wird.

													              Solche Künstler*innen‑ 
texte können auch als eine Art Ermäch‑ 
tigung verstanden werden, weil die Autor* 
innen die Deutung und alles, was sich  
sonst über die künstlerische Arbeit sagen 
ließe, nicht der Kunstkritik und erst recht 
nicht der Kunstgeschichte überlassen 
wollen (Künstler*innentexte sind allermeist  
Gegenwartstexte). In diesen Texten wird 
das Problem, auf das sie in ihrer Kunst re-
agieren, verdeutlicht, und so die Aufgabe, 
das Wissen um die eigene Praxis, um 
Fragen der Repräsentation oder der Mate-
rialbehandlung selbst in die sprachlichen  
Diskurse um diese Arbeit eingetragen. [ 1 ]  
Das Gegenargument gegen diese Art von 
Künstler*innentexte, das sich aktuell ver-
schärft durch eine immer knapper werdende  
Förderung von Kunst und Kultur, sieht in 
diesen Künstler*innentexten das mehr 
oder weniger freiwillige Verwertbarmachen 
der eigenen Kunst, die so nicht zuletzt  
dem Rechtfertigungsdruck der Projekt- und 
Antragslogik von Akademia anheim zu 
fallen droht. Es werde also vor allem ver‑ 
mittelt, um nicht anzuecken und um alle  
Ambivalenzen aufzulösen.

													              Eine Freundin schlug 
vor, dass man diese Künstler*innentexte 
auch als eine Art Überlaufbecken verstehen  
könne, als eine Praxis, mit Hilfe derer 
gerade angehende Künstler*innen alle ihre 
Gedanken und inhaltlichen Bedenken ent‑ 
wickeln könnten, um im Folgenden (oder 
parallel) ihre eigentliche Kunst damit  
nicht weiter belasten zu müssen. Statt ihre 
Arbeit zu vereindeutigen und mit Sym‑ 
bolen zu überladen, kann jede Entscheidung 
an einer anderen Stelle, im Schreiben, 
nachvollziehbar gemacht werden. Alles, was 
die Künstlerin bewegt hat, wird in diesem 
durch die Hilfspraxis entstandenen Text ver‑ 
handelt, der idealerweise irgendwann 
später oder gar nicht erscheint. Die Kunst 
kann man auch ohne ihn betrachten. 

Das Subjekt ist kein 
Motiv der Arbeit [ andyandy ]
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															               Kathrin Busch argu-
mentiert in Autotheorie. Selbstgebrauch 
als Wissensform [ 2 ], dass der Selbstge-
brauch, den sie als Begriff von Foucault 
übernimmt, ein Wissen der Autorin ist,  
das diese in den Text einbringt, eine Sym-
pathie, mit Chris Kraus auch: Liebe,  
mit der man erforscht, was man weiß, über 
sich und über andere. Nicht zuletzt, um 
sich in diesem Prozess zu prüfen und sich 
schreibend zu transformieren.

															               Hier wird deutlich, 
dass das, was Busch mit Selbstgebrauch 
meint, keineswegs im Schreibkurs- 
Ratschlag „Schreib über das, was du kennst“  
aufgeht. Denn nicht nur kennt sich die 
Autorin nicht, es geht auch gar nicht ums 
Festschreiben, ums Erkennen als  
Bestimmen oder Bestätigen. Der Selbst‑ 
gebrauch birgt keine Selbsterkenntnis, 
sondern nur die Möglichkeit, das Selbst  
abzulehnen. [ 3 ]

															               Schreibt man über  
etwas anderes als sich selbst, Kunst etwa, 
kann es dabei, so zumindest der Kunst‑ 
kritiker Craig Owens, aber durchaus um 
etwas gehen, das die Autorin vor allem 
selbst beschäftigt. Als Redakteur der Kunst‑ 
zeitschrift Art in America war er beteiligt  
am ersten Auftritt von Madame Realism, 
einer der Stichwortgeber*innen unserer  
Publikation, und gehört so zum erweiterten 
Referenzenrahmen der „Alter Egos  
in der Kunstkritik“. [ 4 ]

[ 1 ] �Siehe dazu Tom Holert: Künstlerische  
Forschung. Anatomie einer  
Konjunktur, in: Texte zur Kunst 82, 
Artistic Research, Juni 2011,  
S. 38–63.

[ 2 ] �Kathrin Busch: Autotheorie.  
Selbstgebrauch als Wissensform, in:  
Kathrin Busch / Barbara Gronau /  
Kathrin Peters (Hg.): An den  
Rändern des Wissens, Bielefeld 
2023, S. 139–154.

[ 3 ] �Ebda. S. 143. Dort weiter: „Diese 
Verschränkung von Selbstgebrauch 
und Wissenspraxis lebt heute in  
der autotheoretischen Literatur 
wieder auf. Schreibend verwandelt 
sich das Selbst, um anders zu  
denken. Die Schreibpraktiken trans‑ 
formieren die Bedingungen des 
Denkens, indem sich das Selbst – 
bis hinein in seine verkörperten 
Lebensformen – einer Wandlung 
unterzieht“.

[ 4 ] �Siehe dazu: Isabel Mehl: Im Zeichen  
des Zweifel(n)s. Madame Realism 
oder: Die Funktion der Fiktion  
in der Kunstkritik, München 2022, 
hier besonders zur Entstehungs‑ 
geschichte Madame Realisms  
S. 12 ff.

[ 5 ] �Craig Owens: Portrait of a Young 
Critic, hg. v. Lyn Blumenthal /  
Kate Horsfield, New York 2018.

[ 6 ] �Ebda., S. 23.

															               In einem Interview, 
das nach seinem Tod als Porträt eines 
jungen Kritikers erschien, fragt Lyn Blumen‑ 
thal ihn, wie und ob er „in seiner Arbeit  
vorkommt“, ob seine Texte auch von ihm 
selbst sprechen, Selbstporträts sind,  
wenn man so will. [ 5 ] Er lehnt dies ab. Oder  
besser: Er macht es komplizierter. Owens 
führt dies am Beispiel seiner Beschäftigung 
mit Narzissmus aus, den er in einer Kunst-
kritik auf doppelte Weise verhandeln kann: 
als Thema, das ihn in Bezug auf die Video-
kunst von Dara Birnbaum beschäftigt, und 
als Problem seines Textes, wenn er sich 
selbst und seine Überlegungen auf die Arbeit  
projiziert, genau das in ihr findet, was er 
sowieso braucht, um einen bestimmten 
Gedanken zu entwickeln. Was eben  
nicht bedeutet, dass er die Arbeit  
falsch versteht. 

															               Das Subjekt könne 
nicht das Motiv der Arbeit sein, sagt Owens 
und meint damit sich, ebenso wie die Künst‑ 
lerin. [ 6 ] Auch ihm geht es nicht um Selbst‑ 
erkenntnis. Weder das Selbstporträt des  
Autors, noch eine letztgültige Interpretation 
der künstlerischen Arbeit sollen bei der 
Kunstkritik entstehen. Vielmehr ginge es 
darum, einen Umgang mit der künstl
erischen Arbeit vorzuführen, beispielhaft  
vorzuzeichnen, wie ein Nachdenken über 
die Arbeit aussehen könnte, welche  
Kontexte und Assoziationen denkbar sind.

															               Hier wird der Selbst-
gebrauch zum Einsatz des Selbst als  
Beispiel für eine Wahrnehmung, eine  
Gefühlslage, ein Verhältnis zum Gegen‑ 
stand und zum Umgang mit ihm, der  
das Beschriebene für Lesende öffnet, und  
mindestens zwei Verständnissen dient – 
dem der Schreibenden und dem der  
Lesenden.

															               Die Alter Egos, um 
die es in diesem Projekt ging, machen 
diesen Umgang explizit: Um nicht das 
eigene Subjekt zum Motiv zu machen, wird 
eine fiktive Persona eingesetzt, die das 
Selbst entlässt und dennoch „Ich“ sagen 
kann. 

( fünfzig )1
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